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HAGAMOS 


ILUSIONES 


Lo que va a decirse aquí no son sino 
"observaciones inspiradas solamen- 
te en un espíritu de reflexión de 


los sucesos cumplidos y de sus conse- 


cuencias probables: sin pretensión de 
enseñar nada, sin ilusión de querer 
curar las enfermedades de los otros, 


«sin el ánimo de cobrarle responsabili- 


dades a los demás. Con solo un propó- 
sito: el de pensar en serio én.el gran 
mal público, en el que, cual más cual 


menos, todos tenemos nuestra parte 


de responsabilidad moral. Porque esto 
que se llama la tiranía de los Tinoco, 
no.£s tal tiranía de los Tinoco. Es sí, 
ana manifestación elocuente y doloro- 
sa, de todo lo malo que hay en el fon- 
do de la conciencia costarricense; fué 
el imperio de todas las fuerzas vi- 
ciosas que se agitan en el alma nacio- 


- mal: de esto de creer los hombres que 
la Ánica finalidad de la vida es la con- 


secución fácil de” la riqueza; de esta 
falta,de preparación en todos para es- 


- timar el dinero adquirido en su propio 


valor, como un elemento de trabajo; 


de esta falta de seriedad en el mayor 
—¡námero cuando se trata de las cosas 


del interés público; del optimismo de 


Jos que han triunfado, del escepticis- 


“mo de tantos; de haber perdido la fe 
en todas las cosas* en los hombres por- 


Y los hombres. Tanto valen los gober- 


que son malos, en las instituciones 
porque son imperfectas; de no tenerla 
tampoco en el bien, que es eterno, ni 


. en la justicia alta, ni en los derechos 


de la conciencia humana; de creer que 
toda ley se hace para berreficio de unos 
pocos; que el Gobierno es una institu- 
ción de favor, y que la patria en ge- 
neral es el campo propicio al egoísmo 


del ciudadano y al goce pleno de las 


concupiscencias de la carne. Esto va 
trabajando poto a poco a la sociedad, 
vá amenguando sus fuerzas, va da- 
ñando su alma, hasta que viene la ca- 
tástrofe. 

En nuestro caso, muchos seguirán 
creyendo que la catástrofe fueron los 
Tinoco. Nosotros creemos que la ca- 
tástrofe fué de la república. ¿Quién ve 
claro ahora que se han ido los Tinoco? 
¿Quién está seguro del porvenir?¿Quién 
puede sentarse tranquilo sobre la pie- 
dra de su hogar confiando en que” la 
patria ha mejorado sus destinos? Ma- 
ñana las mismas ambiciones,-los mis- 
mos desórdenes, los mismos vicios, 
los mismos errores. Es necesario que 
un país sufra mucho y se empeñe gran- 
demente para que pueda ponerse en el 


gobiernan los papeles, sino 


nantes, tanto valen sus prácticas polí- 
ticas. Colecciones de leyes no atajan 
desafueros. Los holandeses no defien- 
. den sus tierras bajas de la furia del 
mar con diques de cartón, sino de 
piedra y argamasa hidráulica. La 
abnegación y la rectitud de los ciuda- 
i danos es la piedra con que se constru- 
yen los diques políticos, para defensa 
de las libertades; y el consenso de todos, 
en el propósito de buen gobierno, la 
argamasa que las petrifica en bloque 
indestructible. La constitución más 
antigua es la inHsa; data de siglos; 
- y, sin embargo, entre todos los pué- 
blos, es el inglés el que goza de liber- 
tad mayor y más efectiva democracia. 
Su instrumento constitucional es malo, 
tosco; pero su manejo admirable. Don 
José de la Luz y Caballero lo dijo hace 
años de años: «libertad que no habla 
inglés no es libertad». 


RICARDO JIMÉNEZ 
Ex-Presidente de Costa Rica 


| (El Renacimiento, Cartago, 23 de agosto de 


1919), 
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camino de la razón: y si no ha culti- 
vado los hábitos de la virtud, y si no 
posee fuerzas para salvarse, qué em- 
presa la de evitar una suprema caída, la 
caída en la servidumbre de los pueblos 
fuertes y educadores. Noes cosa del otro 
día esto de cambiar de espíritu, de co- 
rregir un país sus enormes faltas, de 
reparar en un instante el mal hecho. 
Por eso nos conmueve la actitud de 
los que creen que fomentando el odio 
contra los Tinoco trabajan el bien de 
la nación; de los que creen que pue- 


dan librarse de sus responsabilidades 


mostrándose ingratos con los Tinoco, 
de quienes obtuvieron favor en algún 
tiempo; de negar al amigo con impudi- 


cia y de no querer aceptar las respon- 


sabilidades de .ellos, cuando en sus 
épocas de gloria gozaron de su libera- 


lidad y les ayudaron a sostenerse en 
el poder y aun afirmarse en él. Y no. 


es sino porque creemos que nose debe 
contribuir a desorientar la opinión pú- 
blica entreteniéndola en una obra de 
inquina estéril, de odio infecundo, no 
llevándola a la contemplación y con- 
sideración de los verdaderos proble- 
mas que afectan hoy y siempre los in- 
tereses íntimos y profundos de su vida. 
- Y noes que querramos suavizar la 


indignación justa que provoca el des- 


potismo caídd. Lo que hicieron esas 
gentes fué torpe e inhumano, y si no 
por esto, que es bastante, por el solo 
hecho de pretender gobernar a un país 
con un olvido soberbio de los princi- 
pios más comunes del humano dere- 


cho, siempre habrían sido odiosas. El : 


despotismo no tiene justificación algu- 
na, no tanto por el mal que hace, no 
tanto por el desorden en que vive, no 
tanto por sus dilapidaciones, todo lo 
cual puede ser pasajero, sino porque 
debilita la conciencia del hombre, por- 
que mal acostumbra al ciudadano, por- 
que hace perder la fe en el bien. 

El tirano es lo de menos. La tiranía 
es el gran peligro. Y cuando se ha ido 
el tirano, cualquiera que éste sea, 
¿quién dice que el alma nacional se ha 
librado de todas sus debilidades, de 
todos sus desatinos, del desenfreno de 
sus pasiones y del desmayo de sus 


energías que hicieron posible al tirano? 


La caída del Presidente González 
Flores fué celebrada por la gran ma- 
yoría de la nación. La caída del Pre- 
sidente Tinoco ha sido celebrada por 
la gran mayoría de la nación. No es 


esto extraño; lo más común es que los 
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» países se alegren de poder librarse de 
t un gobernante, al extremo de que por 


acabar con uno se puede caer impru- 
dentemente en el despotismo. Y no 
vamos a decir que los culpables del 
desastre fueron estos o aquellos. ¿Las 
mayorías, es decir, las masas popula- 
res? ¿Los políticos? ¿Las clases sociales 
organizadas, esto es, el capital, la pren- 
sa? Las mayorías son fáciles de seducir 
y si son responsables lo son en cuan- 
to no han sabido prepararse—por obra 
de cultura y de experiencia, para sa- 


"ber prevenir los peligros y para no ser 


juego de las circunstancias. Pero las 
mayorías vivían de la eterna ilusión 
de creer en el momento presente, vi- 
vían de su impresionabilidad, se ali- 
mentarán con las ideas que les arrojen 
los avisados y harán el bien o el mal 
según sean las fuerzas que los agiten. 
Mucha luz, mucha luz, mucha prácti- 
ca de lo que es justo, mucha salud mo- 
ral y hasta entonces ellas no serán el 
juguete de las momentáneas pasiones 
ni de los intereses pérfidos. No se les 
puede pedir a las mayorías que no vi- 
van de ilusiones, cuando no se han 
empeñado en penetrar en la verdad de 
su vida, en la verdad de sus destinos. 
El error de las mayorías consiste, 


- por ejemplo, en creer que un cambio 


de gobierno mejora las cosas de la na- 
ción.¿Un cambio de gobierno? ¿Un cam- 
bio de gobierno puede ser apenas una 
gran mentira. Porque un cambio de 
gobierno no siempre implica un cam- 
bio de espíritu, que es lo que en ver- 
dad interesa, un cambio de espíritu 
en el sentido de lo que es más racio- 
nal, de lo que es más propio del bien 


cierto del hombre, de lo que necesita 


una sociedad para fortalecerse, para 
para 
cumplir sus fines superiores. El Japón 
para humanizarse no necesitó de cam- 
bios de gobierno; en esencia con- 
servó el de su tradición; pero sí le 
abrió la puerta a las ideas del mundo 
para reconstruir la conciencia nacio- 
nal, para reconstruirla no con la men- 
tira de la ley, sino con la verdad del 
buen hábito, sobre todo desde la es- 
cuela, que es la institución orgánica de 
la sociedad, superior a todas las insti- 


- tuciones sociales, porque es la que tra- 


baja en el espíritu de la patria y lo 
amolda y fortifica o lo deforma y per- 
vierte. 

No somos indiferentes a un cambio 
de gobiernó como tampoco somos indi- 
ferentes a la pretensión del país de lle- 
gar de un modo o de otro a la formación 


¿de un gobierno por el asentimiento 


libre de la nación: Pero de esto a con- 
siderar que plr la sola virtud de tal 
hecho las cosis»se arreglan mejor de 
como estaban, es lo queyrepudiamos 
con una desconfianza legítima que nos 
nace del espectáculo de la experiencia. 

Nuestra política no es sino una po- 
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lítica de gobierno, y como es natural, 
en esto hemos sufrido grandes desilu- 
siones. Es natural, decimos, porque 
un hombre de gobierno, por excelente 
que parezca, puede covertirse en una 
víctima de las tradiciones viciosas del 
país. Y todo país es tin enfermo que 
atribuye siempre a los doctores que le 
atienden la imposibilidad de su cura- 
ción, no sabiendo que no hay medici.- 
na que extirpe las dolencias que hayan 
afectado los elementos vitales de su 
propio organismo. 

Peor aun, si en materia de gobierno 


le faltan al país ideas claras y princi-' 


pios justos. Si le falta una educación 
política que sea propiamente preocu- 
pación intensa e inteligente de lo que 
son los intereses sociales, los fines so- 
ciales, las aspiraciones de una sociedad 
que se cultiva y se organiza para ser- 
vicio noble de la vida “y del espíritu 
del hombre, que pone en puesto prefe- 
rente la cultura mental, que estima 
como virtud suma del ciudadano el 
trabajo, que tiene a la familia honesta 
como el más alto exponente del estado, 
que hace la riqueza pública por obra 
de aplicación honrada de las activida- 
des del hombre, que no tolera el vicio, 
que no aplaude al caballero de indus- 
tria y que lleva a la acción pública no 
a aquel cuyo nombre suena más en la 
calle, sino a aquel que puede llegar al 
gobierno con el propósito de hacer el 
mayor bien posible, porque sea hom.- 
bre no sólo de luz sino de condiciones 
morales efectivas. 

- En lo que son responsables todos, o 
el mayo? número, de la tiranía de los 


“Tinoco, es en la ausencia de una razón 


justa para cometer el gran error de 
tumbar un gobierno sin saber sobre qué 
ideas habría de organizarse el gobier- 
no que le sucedía. Y así cayó el país 
en un mal que estuvo a punto de ser 
irreparable. Porque el Ministro Tino- 
co no era hombre de principios políti- 
cos. Antes bien, de haberle juzgado 


.por su vida anterior,. se habría visto 
que en más de una ocasión demostró 


ser poco o nada afecto a las disciplinas 
políticas, que en el fondo pueden im- 
plicar una condición virtuosa; y tam- 
poco era él hombre de discusión. En 
cambio, era notorio que gustaba del 
aparato de las armas, y que era su es- 
píritu propenso al uso de la fuerza, no 
siempre justa, más fácilmente inclina- 
da a lo arbitrario e inhumano. 

¿Cómo se podía pensar que un hom- 
bre de tales condiciones podía ser el 
varón que llamaba la república para 
vivir en conducta *tivil, en orden de 
justicia, afanzada sobre la excelencia 
de las instituciones de la libertad? 


No pierdan de vista los pueblos el 


engaño a que son conducidos o en que 
pueden caer por arbitrio propio, de 
que los cambios de Presidente morali- 


zan ala República. 


- 


La República es una cuestión de es- 
píritu, siempre será una cuestión de 
espíritu. Sus instituciones y sus prác- 
ticas y sus hombres, no son sino ex- 
ponentes de sus fuerzas internas; se 
perfeccionarán sus instituciones, me- 
jorarán sus prácticas y cambiarán sus 
hombres, si la conciencia naciónal se 
fortalece, si el espíritu público se hace 
viril, si la patria es algo que vive y 
crece en una aspiración constante de 
mejorar por el impulso de las fuerzas 
que constituyan su vida moral. El go- 
bierno en esto es secundario. Al lado 
del gobierno —en obra constructiva y 
perdurable, hay instituciones superio- 
res: la familia organizada; la escuela 
progresiva y despierta; la prensa en 
manos ilustres y honradas; la opinión 
pública justiciera y sostenida sobre 
doctrinas sanas y con fe en el poder de 


su derecho y en la eficacia de sus ac- 


ciones. | 
Esta es la política de un pueblo: una 


política que no es posible descuidar 


porque es la vida misma de la nación. 
Una política qne atañe al ciudadano 
de bien, que no se hace én la calle pá- 
blica, en el tumulto ocioso, sino en 
labor permanente desde el hogar hu- 
milde, desde la escuela rástica, en dis- 
cusión limpia, no viciada por egoísmos 
torpes, desde el periódico activo que 
es hoja libre del pueblo, no pretexto 
de mercantilismo odioso y servil. Esta 
es la política del ciudadano, entendido 
el ciudadano como un tipo de hombre 
que ama el saber, que se ilustra, que 
afirma su conducta sobre un carácter 
robusto, que vive de su trabajo, que 
no prospera en la suciedad del vicio, 


que se llama patriota, no porque haya 


hecho riqueza maligna o porque haya 
ofendido a la patria, sino porque la 
sirve como hombre civil y como caba- 
llero cumplido. 


Lo que vamos conquistando no es. 


el bien presente, la comodidad pasaje- 
ra, lo que conquistamos para nósotros 
y para los otros es la libertad. Pero la 
libertad no la compraremos ni nos la 
dará ningún hombre. La libertad la 
conquistaremos viviendo en la liber- 
tad, por una educación profunda ein 
libertad. El despotismo de ahora o 

mañana, es la expresión de las fuerzas 
que trabajan en la nación contra la 
virtud. Nosotros creemos que es nece- 
sario y que de cuando en cuando nos 


veremos sometidos a estas prnebas du- - 


ras y amargas, porque es nátural esta 
reacción del mal contra el bien como 
consecuencia de la acción sostenida 
del bien contra el mal, que es la obra 
secreta de toda sociedad de hombres. 
Lo que no puede preveerse es el resul- 
tado de la ingente lucha, El hombre, 
a veces reconstruye su vida por una 
vigorosa disciplina; pero la tiranía es 
el indicio de la decadencia de un pue- 


blo cuando éste no encuentra en sí 
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mismo condiciones bastantes para li- 
bertarse de la opresión de las dolencias 
que devoran sus fuerzas morales. . 
Porque en este vasto problema na- 
cional no hay otra cosa que un vasto 
problema moral, y no hay como dejar 
de considerarlo así si se quiere que la 
experiencia sufrida sea fecunda en sa- 
ludable lección. Tal vez no lo estiman 
de este modo los que andan en el rui- 
do de la tormenta con interés no bien 
descubierto; pero hay quienes no de- 


ACE un siglo, cualquier miembro 


de la Academia Francesa de las 
Ciencias podía entender, grosso modo, 
la mayor parte de las comunicaciones 
hechas por sus colegas. Hoy, es raro 
que el astrónomo o el físico puedan 
comprender mucho de un trabajo pre- 
sentado por un botánico, un geólogo o 
un químico. Tal es la extensión abar- 
cada por la ciencia moderna, tal es el 
prodigioso número de hechos nuevos 
acumulados durante un siglo por mi- 
llares de investigadores que, aun den- 
tró de su misma ciencia especial, el 
sabio se siente cada día más ajeno a 
todo lo que no es el capítulo a que ha 
dedicado sus esfuerzos. Él no ha olvi.- 
dado quizá nada de lo que aprendió 
en su juventud, pero lo que aprendió 
en su juventud no es nada comparado 
con lo que se sabe hoy. Quien se que- 
da satisfecho con los conocimientos 
adquiridos en las escuelas se queda 
atrás. Quien quiere progresar tiene que 
estudiar durante toda la vida. Se ha 
dicho frecuentemente que la escuela 
debe preparar para la vida práctica; sí, 
pero bajo una condición: es que la vi- 
da práctica entera no sea más que una 
preparación para la escuela. En mi 
concepto el estudio debe ser ante todo, 
no un medio sino un fin. Adelantar, 
desarrollarse, irse para arriba, en eso 
yace el objeto supremo de la vida hu- 
mana. Me ha parecido algunas veces 
que la escuela moderna, tanto la pri- 
maria como la secundaria, en Europa 
como en América, pierde de vista este 
objeto, la necesidad imperiosa del es- 
tudio después de las aulas, y se consi- 
deradomo suficiente en sí, en lugar de 
considerarse como un simple prólogo al 
Libro de los conocimientos. Los alum- 
nos que de ella salen no me parecen 
tener siempre por ideal: saber, y saber 
más hoy que ayer. En los Estados 


Unidos se proclaman algunas veces fe- 


lices de haber «concluido sus estudios». 
En Europa son generalmente instrui- 


_dos pero no siempre estudiosos. Han 


aprendido bastantes cosas útiles pero 
no siempre han aprendido a aprender. 


ben--por imperiosa obligación—enga- 
fiarse respecto a la naturaleza verda- 
dera de este grande interés público: ni 
el maéstro que hace ideas y forma es- 
píritus, ñi el padre que desea hijos 
buenos; ni el hombre que por juicio 
excelente y resolución noble, quiere 
contribuir en hacer patria prestigia- 
da, hogar de justicia para albergue de 
hombres libres, 


RÓMULO TOVAR 


Lege! 
No han aprendido a aprender, es 
decir, a leer. El trabajo del laborato- 


rio, la investigación de la naturaleza . 


constituyen la contribución original 
del sabio hacia el progreso de la cien- 
cia; pero, para saber lo que otros han 
hecho, en todos los países y en todos 
los tiempos, no hay más que el Libro. 
De ahí viene que los hombres pueden 
dividirse en dos clases separadas por 
un abismo intelectual: los que leen y 
los que no leen o, loque es peor toda- 
vía, que leen cosas inútiles. Los hom- 
bres estudiosos, en el tiempo de Só- 
crates, eran hombres que escuchaban; 
hoy son hombres que leen. 

Y no creo de ningán modo que la 
obligación de leer para progresar sea 
justificada ánicamente en el caso de 
aquellos hombres que se proponen ser 
«sabios» y pueda ser rechazada sin in- 
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realiza, habrá sido realizado por urro 
de aquellos hombres que nunca deja- 
ron de leer después de su salida de las 
escuelas. 

Desarrollar en la juventud la afi- 
ción a la lectura; cultivar en ella el 


discernimiento de lo que debe leerse y 


de lo que no debe leerse si se quiere 
aprovechar el tiempo, debiera ser el 
objeto principal de las escuelas secun- 
darias y aun primarias. No hay dificul- 


- tades insuperables en lograr tal objeto. 


El joven adquiere costumbres, buenas 
o malas, con una facilidad maravillosa. 
Es aun más fácil darle la costumbre 
de leer que la de fumar o de beber; él 
tiene, por naturaleza, mayor inclina- 
ción hacia las hermosas ilustraciones 


de un libro de viajes que hacia las 
nauseas que siguen al primer cigarro. - 


Lo único necesario para hacer de cada 
alumno un aficionado a la lectura son 
libros buenos, interesantes y nume- 
rosos, cuidadosamente escogidos para 
que la mayor parte de ellos tengan re- 
lación con una u otra de las asigna- 
turas enseñadas en la escuela, y, sobre 
todo; de parte del profesor, una alta 
idea de la misión del Libro durante la 
vida entera y esfuerzos constantes para 
que cada alumno lea. 

Y tales esfuerzos, hechos por los 
profesores en vista del porvenir, des- 
pués de ta éscuela, no son hechos al 
costo del presente, en la escuela. Quiero 
decir que, lejos de sufrir de las lectu- 


ras asiduas de los alumnos, la escuela : 


las puede y las debe aprovechar. Bien 
escogidos los libros logran conciliar 
estas dos cosas, en apariencia opues- 


conveniente por aquellos hombres cu-” tas: el recreo y la adquisición de conoci- 


yo objeto es ante todo hacerse ricos. 
No hay hoy profesión que no exija cada 


-Bdía mayor suma de conocimientos. 


Los agricultores, los industriales que 
más contribuyen al desarrollo econó- 
'mico de un país no son los que hacen 
las cosas exactamente como siempre 
_han sidc hechas, sino los que leen, los 


- que reciben periódicos o libros técni- 


cos pubiicados en el interés de la pro- 
fesión que ejercen. Son, aquellos que 
se mantienen al corriente de los álti- 
mos progresos realizados y que no te- 
-men aplicarlos. Hace pocas semanas 
un ingeniero que posee una finca cerca 
de Orotina me dirigió preguntas acerca 
de la posibilidad de hidrogenar el aceite 
de palma para transformarlo en grasa 
comestible, preguntas a las cuales no 
pude contestar satisfactoriamente por 


no haber leído yo todo lo que se había 


publicado sobre la materir. Pocos días 
antes, un joven me preguntó si sería 
posible y provechoso fabricar en Costa 
Rica, por electrolisis, con la sal ma- 


rina de Puntarenas, la soda cáustica, 


que se importa en cantidades conside- 
rables para la “fabricación del jabón. 
¿Qué se hará de estos proyectos? No 
lo sé, pero si sé quesi uno de ellos se 


mientos. Los pedagogos no me parecen 
comprender un hecho cuya exactitud 
reconocefán seguramente un día, y 
que creo llamado a modificar honda- 
mente nuestra enseñanza primaria, a 
saber que la selección natural practi- 
cada por nuestra civilización modeina 
no ha obrado durante bastante tiempo 
para desarrollar en el niño aptitnd para 
la educación que le damos hoy. Hace 
sólo algunos siglos que se le enseña 
a leer, escribir y contar. Durante mi- 
llares de siglos se le ha enseñado úni- 
camentea cazar, es decir, a arrojar pro- 
yectiles, correr, luchar y trepar árboles. 
En todos las cavernas del período paleo- 
lítico, los únicos instrumentos que se 
encuentran son de cacería; no hay ni 
un solo instrumento de agricultura. 
Un resultado inevitable de la diferen- 
cia enorme de tiempo en que han sido 
puestos en práctica dos métodos. tan 
diferentes de educación, es que en el 
niño la selección se ha hecho para lo 
segundo, todavía no para lo primero. 
Durante los períodos paleolíticos y 
neolíticos, aquellos niños que no te. 
nían afición para la caza y los ejerci- 
cios físicus que hacen un buen cazador, 
al llegar a la edad de casarse, no eran 


ES 
| 
Ñ 
| 


- tan aptos como los otros para proteger 
a sus familias del hambre y del frío. 


La mortalidad era mayor para sus hi- 


jos y su posteridad era pequeña. El 


fenómeno inverso se manifestaba en los 
que, al contrario, habían aprendido con 
placer todo lo queel cazador debe saber. 
El resultado es nuestra raza actual, en 
la que la mayoría de los niños tiene una 
afición innata para los ejercicios físi- 
cos y una aversión innata para los tra- 
bajos intelectuales. Bien sabemos que 
muy pocos son lo que no prefieren ma- 
tar aves con arco y flechas, aestudiar la 
gramática castellana o el arte de mul. 
tiplicar y dividir. Por supuesto, la 


selección natural está obrando hoy en” 


una dirección bien diferente. El niño 
cuya repulsión para el trabajo inte- 
- Jectual ¡es demasiado grande tiene 
que ser lo que tienen que ser casi 
inexorablemente hoy los ignoran- 


que seducen la imaginación sin de- 
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ellos con las costumbres, marferas de 


pensar y con muchos grandes aconte- 
cimientos. de fines de siglo xv. Lo 
mismo puede decirse de las novelas Ben 
Hur de Robert Wellace y Los últimos 
días de Pompeya, de Bulwer Lytton, 
para el primer siglo de nuestra era; de 
las rmovelas de Cooper para la historia 
de los orígenes de los Estados Unidos; 


- de varias novelas de Pérez Galdós 


para grandes episodios de la historia 
de España; de la novela Los Novios, de 
Manzoni, para la historia del Norte 
de Italia, durante el siglo xv11r; de las 
novelas Voventa y tres de Víctor Hugo, 
El hilo de Oro y El Eco de la Tormenta 
de Dickens, para la Revolución Fran- 
cesa; de las novelas de Erckmann Cha- 


trian para los tiempos napoleonicos. El 


Los Grandes Navegantes, Los grandes 


Exploradores, etc, El profesor de His- - 


toria Natural que desea despertar el 
interés de sus alumnos para los ani- 
males y plantas de Costa Rica encon- 
trará un poderoso auxiliar en la no- 
vela, Viaje de un joven naturalista, de 
Lucien Biart. Es en México por donde 
viaja el joven naturalista, con su pa- 
dre y algunos compañeros, pero la 
gran mayoría de las especies vegetales 
y animales descritas en la obra se 
encuentran aquí con los mismos nom.- 
bres. Varias de las novelas de Mayne 
Read deseriben también, bajo una 
forma sumamente interesante, la fauna 
y la flora de América del Sur y de 
América Central. El Robinson Suizo 
no es muy átil como obra didáctica, 
pero lo es para despertar en el áni- 
mo del joven lector el amor, quizás 
latente, a la naturaleza. Mis Cazas, 


encontrará obras que sus alumnos 
leerán con placer. Si el profesor de 


tes: peón. Su familia sufre de la sE de Roosevelt, es un buen tratado de 
falta de buenos alimentos yde cui- e zoología y de geografía en que hasta 
dados higiénicos y la mortalidad de A lo inverosímil es exacto. 
sus hijos siendo grande, su posteri- E 0 El profesor de química” cuyos 
dad tiende a decrecer. Repito sin o alumnos hayan leído El Doctor Ox,” 
embargo, que sólo durante muy ze PAEZ de Julio Verne, encontrará a aqué- 
pocos siglos ha obrado la selección E 7 llos más atentos e interesados que 
natural en esta última dirección y > ei de de costumbre durante las leccio- 
que el niño que tenemos hoy es to- e a -nes en que tratará del oxígeno y del 
davía el niño paleolítico, siempre aire. La /sla misteriosa, del mismo 
dispuesto a entusiasmarse para tirar, E Xx autor, describe, de una manera in- 
con buena puntería, una piedra a Le 8, teresantísima, muchas. operaciones | 
un animal, siempre lento en ver la he de de química industrial. No sé si la S 
belleza del teorema de Pitágoras. nóvela, Grand' Maxime ou 
Ahora bien, hay libros que permi- o E Y aventures d'un vicux Chimiste et de 
ten conciliar las tendencias adqui- ps po deux Orphelins, de Lucien Biart, 
ridas por la selección natural con e O ha sido traducida al castellano, pero 
las necesidades presentes, libros que e Ps conozco un niño cuya vocación fué 
enseñan sin que el niño tenga que eS po decidida por la lectura de esta obra, 
hacer grandes esfuerzos intelectua- A En las obras de Tissandier, en la 
les por los cuales su cerebro no está A Ciencia Recreativa, del Doctor Saf- 
constituído, libros de viajes y aven- fray, en las lZaravillas Celestes, de 
turas, historia y ciencia recreativa HH o Flanmarión, el profesor de Física E 


jar de instruir. Los hay y su nú- 
mero crece cada año. | 

Los hay para cada uno de- los 
conocimientos que el niño debe ad- 
quirir. El profesor de historia que ' 


«Aquí hablaré de un amigo pequeño, de un ado- 
lescente pastor, que pa. una pintura francesa, 
aunque es fuerte y bueno... A 


+ (Y lo demás véase en el próximo «Convivio»: 
Hermanito menor, sentidos cuadros de la vida cas- 


castellano, además de excitar sus 
alumnos a leer las obras maestras de 
de la literatura española, exige de ] 


ha llegado, en su curso, a la des- 
cripción de la Edad Media, encon- 
trará su tarea singularmente fácil 
si sus alumnos han leído o leen las 
obras de Walter Scott. Decía Voltaire 
que la historia de la Edad Media no 
era más interesante que la de los 
lobos y perros. Walte Scott tenía la 
opinión opuesta y nadie mejor que él 
supo resucitar, en varias novelas, las 
grandes figuras del tiempo en que 
una fe ciega y un heroísmo admirable 
ocupaban el lugar de la ciencia y de 
la razón. El alumno que ha leído 
Quentin Durward tiene una idea más 
clara, más exacta del tiempo de 
Luis XI y de Carlos el Temerario que 
los alumnos cuyos conocimientos han 
sido sacados del libro de texto ánica- 
mente; él estará más familiarizado que 


tellana, un precioso librito azorinesco del distin- 
e: escritor cubano don José María Chacón y 
vo 


profesor de geografía encontrará fácil- 
mente, para muchas partes del mundo, 
novelas interesantes en que el cuidado 
de la exactitud de datos geográficos y 
la couleur locale vam unidos a aven- 
turas, ficticias o:reales, siempre llenas 
de interés. Basta mencionar, en este 
orden de ideas, los. Viajes escolares, de 
mi venerado conciudadano, Tópfer, 
vertidos al castellano por D. V. Este- 
vanez. El Viaje a un país maravilloso, 
de S. W. Cozzens, algunas obras de 
Julio Verne, tales como Miguel Stro- 
goff, Los Hijos del Capitán Grant, La 
Vuelta al Mundo en 30 días, Cinco se- 
manas en Globo, Al País de los Pieles, 


que no son tratados de moral. 
profesor de moral no quisiera exigir - 
más que la lectura de una sola de ellas, 


clase, en alta voz, dando a cada 


sentido en ella encerrado, él habrá 
hecho algo para que la costumbre de 
la lectura en la familia, con los exce- 
lentes efectos de esta costumbre sobre 
la unión, la felicidad y el desarrollo in- 
telectual de todos, se implante ew'al- 
gunos hogares. 

Numerosas son las obras morales 
Si el 


esta debiera ser 41 Caballero don Juan 


Halifax, de Miss Mulock. Yo quisie- 


ra ver los profesores de inglés y fran- 
cés exigir mucha lectura de sus alum- 
nos tan pronto como éstos estén fami: 
liarizados con los rudimentos de la 
lengua que estudian. La persona que 


frase la entonación que conviene al 


ellos que las lean por turno, en la S : 


- 
$ 


> 


_fesor de francés o inglés, 
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tiene, por fuerza, que viviren un país 
de lengua extranjera, aprende, por lo 
general, rápidamente la lengua por la 
simple práctica y sin haber profundi- 


zado la gramática. El alumno obligado 
- por su profesor, a leer, para cada lec- 


ción, un trozo de un libro interesante, 
con la simple ayuda del diccionario, 
del sentido comán y del deseo de sa- 
ber lo que sigue, aprende prontamente 


a leer, a fuerza de práctica. El no po- 


drá siempre decir por qué razón tal 
frase, con una construcción muy dife- 
rente de la castellana; es correcta, pero 
él sabe que es correcta y, para quien 
desea ante todo leer y escribir y no en- 
señar, eso basta. El provecho sacado 
de este método es doble, yace en la 
rápida adquisición de las lenguas ex- 
tranjeras cuyo conocimiento es hoy 


- Indispensable, y también en la adqui- 


sición de conocimientos adicionales to- 
mados de aquellas obras, frecuente- 
mente de primer orden, que no han 
sido traducidas al castellano. El pro- 
al aplicar 
este método, debiera pedir siempre a 
los profesores de geografía, historia, 
ciencias físicas y naturales, una lista 
de las obras extranjeras cuya lectura 
ellos recomiendan. 


+ Labiblioteca de un colegio. de se- 
gunda enseñanza o de una escuela 


primaria tiene que ser una biblioteca 
circulante. Cada alumno, cada profe- 
sor, debe tener el derecho de llevarse 
para su casa a lo menos un libro a la 
vez y de guardarlo a lo menos una se- 
maña. Algunas personas hacen obje- 
ciones a la circulación de los libros, 
basándose en el peligro que corren 
éstos de ser deteriorados, perdidos o 
robados. Tal objeción proviene de una 
concepción respetable pero erronea del 
libro y de su objeto. Hasta mitad del 
siglo xrx, una biblioteca era 'conside- 
rada como una colección de libros, los 
cuales debían - guardarse tan celosa- 
mente como las antiguedades de ' un 
Museo Nacional. La idea que me hago 
de una biblioteca escolar es algo dife- 
rente; veo en ella únicamente un foco 
de luz. Los libros sirven únicamente 
si son leídos. Libros útiles son útiles 


“exactamente en proporción del número 


de personas que los leén. Libros que 
quedan siempre sobre un estante, aun- 


que sean libros excelentes, son mas 


nocivos que útiles pues ocupan espa- 
cio, exigen cuidados y no dan nada en 
compensación. En el caso de los libros 


-como en el de los hombres, servir y 


perecer es mil veces preferible a vivir 
y ser inútil. ¿Dónde está el general que 


rehusa librar una batalla porque al. 


gunos de sus soldados bien pudieran 


> resultar heridos o muertos? El deber 


primordial del o delos profesores encar- 
gados de la administración de una .bi- 
blioteca escolar es buscar diariamente 


medios nyevos de aumentar la circula- 


ción de sus libros. La llegada de un 
libro nuevo a la biblioteca del colegio 
debiera ser señalada por una reunión 
de media hora de todos los alumnos, 
en la cual el recién llegado será pre- 
sentado por el profesor a cuya asigna- 
tura corresponde, dándole éste una 
buena recomendación, haciendo de él 
una breve reseña y, de su autor, una 
corta biografía. Cada profesor, durante 
el año, debiera imponer a cada alumno 
como parte integrante del curso, la 


lectura de aquellos libros que él juzga . 


más propios para despertar la afición 
a la ciencia que enseña y a la sana lec- 
tura en general. 


Hay, par otra parte, algunos me- 


dios de prolongar la vida de un libro 
en la biblioteca circulante de una es- 
cuela sin disminuir mucho su circula- 
ción. Uno de ellos consiste en exigir, 
de cada alumno, al principio del curso, 
el depósito de una pequeña cantidad 
de dinero representando aproximada- 
mente el valor medio de un libro de la 
biblioteca. Al Gn del curso este depó- 


sito será restituido al alumno, salvo el» 


caso en que éste hubiere perdido, por 
negligencia evidente, uno de los libros 


- que le fueron confiados. 


Una biblioteca escolar debe vivir, es 
decir crecer. Toda biblioteca que no 
contiene en sus estatutos una cláusula 
para su aumento anual y que no posee 
una renta fija y segura para hacer efec- 
tiva esa cláusula está enferma o mori- 
bunda. Los libros se destruyen y se 
pierden y el contenido de muchos de 
los que quedan pierde cada año de su 
valor. Estudiantes de zoología podrán 
quizás sacar hoy todavía algún prove- 
cho de la lectura de la famosa Historia 
Natural de Buffon, pero cuánto mejor 
emplearían su tiempo leyendo un tra- 
tado moderno de zoología, aun de los 
más elementales! Cuando está bien ad- 
ministrada, cuando es respetada y que- 
rida de todos, la biblioteca de un 
colegio da resultados equivalentes al 
trabajo de varios profesores; debiera 
recibir un sueldo equivalente al de uno 


. de ellos, para su alimentación, es decir 


para la compra de obras nuevas. 
El catálogo de la biblioteca de un 
colegio de segunda enseñanza puede 


parecer un detalle sin importancia; 


Si es usted un fumador de buen 
gusto, Mame al Teléfono 374 y 
pida los puros que elabora la 


GRAN FABRICA DE PUROS FINOS 
H. E. RUCAVADO 4 RA 
PASO DE LA VACA 


300 varas al Norte de la esquina 
Noroeste del Mercado. - 


nada de lo que transforma ignorantes 
en hombres debe menospreciarse. El - 
catálogo va donde la biblioteca in toto 
no puede ir, en las familias, y allá 
puede despertar el interés del padre, 
de la madre, del hijo mayor salido de 


-las escuelas. Para ser completo, este 


catálogo debe ser compuesto de dos 
partes, un catálogo impreso y otro de 
tarjetas contenidas en un mueble 
ad hoc. Un nuevo catálogo impreso se 
publica cada dos, cinco o diez años, 
según los recursos de que dispone la 
biblioteca. El catálogo de tarjetas con- 
tiene todas las obras nuevas, desde la. 
que llegó a la biblioteca el día después 
de la publicación del catálogo impreso 
hasta la que llegó hoy mismo. Ambos 
catálogos dividirán las obras por or- 
den de materias y por orden de au- 
tores. En la división por materias, 
el bibliotecario adoptará la clasifica- 
ción decimal hoy en vigor en las me- 


Jores bibliotecas del mundo, que tiene 


la ventaja de permitir la suddivisión 
al infinito de cualquier ramo de los 
conocimientos humanos y la de indi- 
car, por medio de algunas decimales, 
la naturaleza exacta de cada una de 
las obras así catalogadas. 

ero, y no puedo cansarme de repe- 
tirlo, libros numerosos, bien cataloga- 
dos, buenos y aparentemente útiles, 
son inútiles” si los profesores no han 
tomado por lema las palabras una vez 
ofdas por San Agustín: Tolle, lege! 
En la escuela veo, ante todo, un me- 
dio de conducir al alumno el libro. No 
concibo una escuela que no se preo- 
cupa de lo que harán sus alumnos una 
vez salidos para siempre dé sus aulas. 
De los dos factores primordiales de la 
educación, la palabra del maestro y el 
libro, el segundo me parece a la vez 
hoy el más importante y el más des- 
cuidado. La influencia de la escuela 
se ejerce durante algunos años; la del 
libro durante toda la vida. En la es- 
cuela, los compañeros íntimos del 
alumno son jóvenes como él, con las 
cualidades y defectos de la juventud; 
pero el joven que ha adquirido, en la 
escuela o fuera de ella, el hábito de 
las lecturas sanas, tiene en adelante 
como compañeros fieles, y queridos, 
los mayores y mejores espíritus de to- 
dos los tiempos y de todos los países. 
Tales compañeros tenderán siempre a 
alejarle de las amistades vulgares o 


degradantes y le conducirán, temprano -... 


o tarde, a buscar la realización de un 
ideal elevado, a seguir el admirable 
consejo dado a los filipenses por el 
apóstol de los gentiles: En fin, herma- 
nos, que todo lo que es verdadero, todo 
lo honesto, todo lo justo, todo lo santo, 
todo lo amable, todo lo que es de buen 
nombre; si hay alguna virtud, y si hay 
alguna alabanza, pensad en las tales 
cosas. | 
GUSTAVO MICHAUD 
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y 


E* nombre de la ciudad noble, ca- 
4 tólica y triste, os saludo, pere- 
grinos ingeuuos.y lindas peregrinas, 
que acosados por una fe viva y ar- 
diente, venís hasta las puertas de la 


- Basílica Primada para presenciar la co- 


ronación de nuestra señora y el desfile 
de los Arzo! ispos y de los Obispos, 


Príncipes recamados y augustos, que 


pasern por sobre los fieles una mirada 
"enigmática, en la que brillan al mismo 
tiempo la indiferencia y la piedad. 


“Mosótros, peregrinos, lo sois verda. 
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como en las horas de apogeo para el 


sol de los felices. Y esas sonrisa, pe- 


regrinos, que llevaréis en vuestras al- 


"mas sencillas como el perfume de la 
ciudad, perfume que os hará evocar 
dulcemente su recuerdo a través de 
toda la vida, representará una adqui- 
sición tan valiosa, tan rica, como nin- 
guno de los dones que antes hayáis re- 
cibido. Si los curiosos y los impertinen- 
tes Os hieren ahora con el alfiler 
tenuamente envenenado de la sonrisa, 


no os encolericéis; soportadla y haced 
el aprendizaje indispensable. Armados 
con esa diminuta y sutil arma, pasa- 
réis mañana por el mundo con sereni- 
dad, orgullo y firmeza. Nada os arre- 
drará. La fortuna misma, con ser tan ' 
vana y audaz, se doblegará como tn 
perro ante la sonrisa de vuestros labios. 

La ciudad encierra muchas cosas 
que vosotros, peregrinos, afortunada=; 
mente a veces y por desgracia en otros 
casos, ignoráis por completo. Ojalá 
que logren cautivar vuestra despierta” 
atención, mover vuestra ternura, en- 
cender en vuestros corazones la piro- 
tecnia de la alegría, o inspiraros el 
santo deseo de los grandes sacrificios, 
de las abnegaciones salvadoras. 


5 deramente, en la vieja significación de $ p En vastos y severos salones parca- 
E esa palabra romántica. Representáis El martes 8 de julio. de 1919 se re- mente decorados, en líneas desola- 
ps acaso la última llamarada de un ideal; cibió en Bogotá, con grandes solemni- damente simétricas formadas por cami- 
ps venís impulsados por un sagrado ins- dades, el cuadro de la Virgen del Ro- tas blancas y pulcras, los niños pobres - 
E tinto de andanzas, como hidalgos qui.- sario que se venera en Chiquinquirá. se mueren de hambre y de enferme- 
2 jotescos aventados a los senderos por Es la quinta vez que el famoso cuadro dades. Ellos no podrán salir a cantar 
P el íntimo anhelo de perseguir quimeras *| sale de su santuario, desde el día en en plazas y calles con voces argentinas 


que se realizó el prodigio de la reno- 
vación de la milagrosa imagen. (Pas- 
cua de Navidad de 1586). 

Con motivo de la peregrinación, el 
agudo Armando” Solano escribió la 
crónica que leerán con gusto—ast lo 
esperamos —nuestros lectores. 


las alabanzas de la Virgen, porque el 
dolor los clava en sus lechos, porque 
las culpas de sus padres marchitaron 
y mutilaron sus miembros, .y porque 
no tendrían ropas para cubrirse. Las 
fuentes de caridad que los alimentaban 
se han secado; quizá las almas buenas 
que socórrían a los niños enfermos han 


y destrozar las cosas perdurables. 
Vosotros, -peregrinos, no conocéis 
en la escala del sentimiento, sino el 
alarido estridente del dolór y la carca- 
jada sonora del placer. La ciudad os 
enseñará a sonreír con suavidad, de 
modo apenas perceptible, así cuando 
la tristeza llena de sombras el espíritu, ' 


— 


MARTÍ UNAMUNO 


M UY señor mío: Gracias por el ejemplar que en memoría de Gonzalo de 
Quesada me envió del volumen xv de las «Obras de Martí». Lo junto 
a los otros volúmenes que tengo, que son el 111, 1v (estos "dos duplicados), 
VI, VI! y XI. Me complace ver que han reproducido lo que escribí sobre los 
«Versos Libres», de Martí. De este último volumen, el Xr, llevo leído más 
de la mitád, lápiz en mano, y tomando numerosas notas. El estilo epistolar 
a de Martí—más de poeta que de orador—me interesa enormemente y me 
- propongo escribir sobre él un ensayo que publicaré—serán dos artículos 
acaso—en La Vación, de Buenos Aires. Con lo que consta en la carta CXXIV, 
a Manuel Mercado, página 28 y siguientes, hay otro ensayo y lo que 
Martí entendía por hacer «obra universal». Había mucho de Mazzini en ese 
hombre singular. Me interesan detalles sobre la muerte de Martí y si éste 
iba o no, como por aquí se dijo, a parlamentar con Martínez Campos. Son 
curiosas las cartas de Martí, escritas en cifra algunas veces, como telegrá- 
ficas, no rara vez de expresiones torturadas y, oscuras de puro elípticas, 
pero llenas de felicísimas frases poéticas—no retóficas—y hasta de versos, 
Parece que era un gran orador, pero su estilo epistolar es más de poeta. 
Acabo de leer una correspondencia de Castelar—mero orador—y es muy 
otra cosa. Sarmiento, por ejemplo, el argentino, era más orador que poeta 
y no sé de él que hiciera versos nunca. 
| Me interesa, en fih, y mucho Martí, y pienso dedicarle, como a eseritor 
y sentidor—sentidor tanto o más que pensador—algunos comentarios que 
daré a la luz, como le digo, en La Nación argentina. Y al llamarle poeta, 
quiero decir que era un gran hombre de acción, no hn puro escritor, un 
«hombre de verdad y sencillez y no un llena páginas ambicioso y sin ac- 
ción» para emplear sus palabras. 
Aquella frase-lema de tcon la realidad y por el cariño» (página 279) es 
admirable. Todo poeta de verdad vive en la realidad y de realidades. 
Ahora quiero que dé usted de mi parte, testimonio a doña Angélica 
Miranda, la viuda de Quesada, de mi pena por la muerte de este hombre 
noble, sencillo y fuerte, a quien siento no haber podido tratar más y más 
de cerca. No olvido su visita a esta Salamanca. , 
Y queda suyo afmo., 


MIGUEL DE UNAMUNO 


Salamanca, 8, vir, 19. 


(1) En la Habana. El señor Aróstegui ha proseguido la beneméritajllabor del señor José Martí 
Quesada: recoger los escritos de Martí, 
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-lantes, 
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Estados Unidos y del fiundo. 


American Paper Exports, 
NEW YORK 


| En la Oficina del REPERTORIO, frente a las Alcaldías, está la Agen- 
- | cia de los AMERICAN PAPER EXPORTS. La asociación de los ma- 
nufactureros norteamericanos de papel no es una casa comisionista 
interpuesta entre los fabricantes y los importadores extranjeros; apenas 
media para que éstos se entiendan con aquéllos. 

Componen la asociación 35 fábricas de papel, las mayores de los - 


La asociación suministra toda clase y calidad de papel. Por ejemplo: 
papel bond; papel para libros en blanco, periódicos, revistas y libros; 
papel para envolver, para copias, sobres, papel manila, carbón, de seda, 
pergamino, secante; papel para forros; cartones, cartulinas, etc. 

Las muestras de estos papeles y los precios, están a la disposición de 
nuestros importadores en la Oficina del REPERTORIO. 
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adoptado los caminos más ruidosos y 
triunfales que en ocasiones favorece la 
religión. Socorredlos, peregrinos. Pen- 
sad en vuestros hijos, mofletudos y 
rosados, con las manecitas y las meji- 
llas primorosamente embadurnadas de 
panela y de naranja; recordad sus ale- 
gres juegos, sus gritos, sus pasos vaci- 
En- nombre de ellos, por la 
dicha y por el bien de ellos, socorred, 
peregrinos, a los niños pobres de la 
ciudad. 

Advertiréis en las calles, a horas 
muy avanzadas de la noche, cuando 
regreséis a la pobre y remota fonda 
después de visitar en su domicilio pro- 
visional a la milagrosa imagen de 
Chiquiquirá, automóviles y coches 
que en medio de un ruido infernal de 
timbres y bocinas, avanzan tripulados 
por mozalbetes ebrios y muchachas 
talvez demasiado comunicativas. Den- 
tro de los carruajes chocan las. copas 


y los labios, y por encima de ellos pasa 


tumultuosa y lasciva una canción bohe- 


mia. La luz blanca de la luna mostrará 


a vuestros ajos, pacificados por la vi- 
sión eglógica de trigos y barbechos, 
él desfile inquietante de parejas que se 
estrechan con manifiesta imprudencia, 


y os dejará ver también las muecas del 


deseo desesperado y la crispatura de 
pasiones tenebrosamente intensas No 
anatematicéis estas debilidades inhe- 


rentes a las criaturas, ni apartéis la 


cara con horror y escándalo de estas 


bulliciosas expansiones que no son sino- 
-la floración espontánea, irresponsable, 


dela vida. Guardáos de llevar a vues- 
tros tranquilos hogares la falsa nueva 


de que conocísteis una ciudad entre- 


gada por sistema al pecado y muy le- 
os del santo temor de Dios. No. La 
alegría, el vino y el amor, son dones 
de la divina Providencia, 'de los cuales 
suele abusar el hombre, pero que no 
han perdido el sello de su origen ce- 


lestial. Lo que contraría el plan de la 
Naturaleza y los designios del Crea- 
dor, es el tedio estéril que envuelve 
a vuestra provincia; es el hastío sui- 
cida que corroe los entusiasmos, ani- 
quila las iniciativas y convierte al 
hombre en, una planta parásita y sin 
lozanía. Aprended a reír, a amar y a 
embriagarosdiscretamente, peregrinos. 

Veréis edificaciones suntuosas y be- 
llas, que lanzan en un alarde infantil 
sus torres a bañarse en el azul de las 
nubes. Veréis, al lado de avenidas que 
parecen destripadas por el estallido de 
un millón de obuses, calles pulcra- 


mente pavimentadas por las cuales se * 


llega a los jardines públicos, a las pla- 
zas decoradas con gusto, a los tem- 
plos construídos por la maciza fe de 
los abuelos santafereños. ¿No es cierto 
que así se vive mejor, más digna y se- 
guramente, que en la miseria lágubre 
de las chozas o en la húmeda penum- 
bra de ciertas casas aldeanas? Llevad 
y difundid esa euseñanza, peregrinos. 

Nada de lo que admiraréis os pro- 
ducirá pasmo tan inaudito como la 
iluminación magna de la Catedral. 
Esa bóveda rutilante, esas policromas 
columnas de fuego, ese deslumbra- 
miento fantástico que os hará pensar 
en la lámpara de Adalino y en todos 
los prodigios de las mil y una noches, 
todo eso es la obra incomprensible. y 
maravillosa de la luz. La luz, peregri- 
nos, es el aliado de la moral, del aseo, 
de la honestidad, del cristianismo ver- 


. dadero. Mientras no haya luz en cada 


uno de los pueblos donde nacisteis, 
será difícil que hablemos el mismo 
idioma y tengamos parecidas costum- 
bres. Difundid a vuestro regreso la 
luz, como lo hizo el Apóstol, y vues- 
tro viaje será más útil delante de Dios 
y de los hombres. 


Y, por fin, peregrinos, perdonad a . ? 


esta ciudad gentil, si no recibe a sus 
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visitantes como lo merecen. No hubo, 
os lo aseguro, intención de molestaros. 
Si los tranvías os pusieron en algún 
trance apurado, si dañastéis la ropa 
nueva con la pintura fresca de una 
tienda, si se os extrayió algún insig- 
nificante dinerillo, la ciudad es iño- 
cente. Reflexionad serenamente y ha- 
llaréis en el fondo de vuestra concien- 
cia purificada, que vuestra impresión 
y vuestro envidiable candor fueron las 
causas de aquellas contrariedades. 

No estará fuera de sitio, con el salu- 
do, la consiguiente despedida. Adiós. 

Puede ser que al partir nos dejeis la: 
viruela o el tifo. No importa. Los co- 
nocemos demásiado. Nos dejais en 
cambio el recuerdo pintoresco e imbo- 
rrable de vuestro fervor, de vuestra 
ingenuidad y de vuestros trajes. No 
olvideis el camino. 


ARMANDO SOLANO 
(El Gráfico, Bogotá, 5 de julio de 1919). 


FATUM 


A la orilla del mar, sentado a solas 
sumido en monacal recogimiento, 
trajo a mi oído el apagado viento 
ecos de moribundas barcarolas. 


Las estrellas abrían sus corolas 
en el profundo azul del firmamento. 
Calló el mar, y en mi propio pensamiento 
se despertaron las dormidas olás. 


Y fué la tempestad. Tárbido oleaje 
fué sacando a la playa los despojos , 
de tanta nave que encalló en el viaje. 


Ví un cielo funeral, un agua inerte 
y una sirena de volubles ojos 
en la negra escollera de la Muerte. 


DE MAS ALLA 


La tarde, con su clara transparencia, 


- ha venido al cristal de mi ventana 
- y me mira con ojos de inocencia 
- como miran los ojos de una hermana. 


Hora crepuscular de confidencia, 
tá tienes una voz que es voz humana, 
y aunque habla más allá de la existencia 
siempre se escucha al corazón cercaña. 


En tu silencio evocador yo siento 
paso de almas que en mi torno yerra, 
llena mi estancia imperceptible aliento. 


Y va llegando hasta la puerta eñ sombra 
visión doliente que mis ojos cierra 
y con canto familiar me nombra. 
J. RAFAEL MAYA 
(Cromos, Bogotá. Febrero de 1919). 


Si Ud. necesita de mis servicios como ABO- 
GADO, búsqueme en la oficina del Lic, don Car- 
los Brenes Ortiz. 


? Apartado de Correos 540 ROMULO TOVAR 


JOSÉ, C. R. 
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Reminiscencias 


SOBRE JOSÉ ASUNCIÓN SILVA 


Medellín, 28 de junio de 1919, 
Señor don Horacio Botero Isaza 
| | P. 


Distinguido señor y amigo: 

Le estoy muy reconocido por el 
obsequio de su estudio relativo a 
José Asunción Silva, y por la defe- 
rente dedicatoria con que viene. 

Usted ha escrito con* el corazón y 
el cerebro, y las letras patrias deben 
agradecer su esfuerzo generoso. 

Como no es baladí nada de lo que 
se relacione con el egregio poeta, 
deseo noticiarlo de algunas reminis- 
cencias personales; alguna de ellas 
contiene una completa rectificación 
á un juicio suyo, proferido segura- 
mente por no conocer ciertos por- 
menores de lugar, tiempo y perso- 
nas; juicio de Ud., de que participó 
Unamuno, por lo cual a él también 


alcanza la rectificación. 


Refiriéndose a la poesía de Silva - 
titulada «Respuesta de la Tierra», 
dice Ud. 


«Guillermo Valencia, cuya autoridad 
acato, pero con quien no estoy en este 
particular acorde, ha dicho que el poeta 
de que habla Silva en estos versos no es 
él mismo, lo'cual a mi parecer no es 
acertado... Lo segundo me hace pensar, 
entre otras cosas, que el clarividente pa- 


, yanés no entendió el poema, o que para 


él es risible y cómico hasta el drama más 


emocionante y desgarrador», 


Pues ha de saber Ud., estimado 


señor y amigo, que el clarividente 


payanés tiene razón. Luego lo ve- 
remos. 

'- Hice mi brimer viaje a Bogotá al 
comenzar el mes de marzo de 1894. 
Yo no conocía personalmente a Bal. 
domero Sanín Cano, pero había 
sostenido con él una corresponden- 
cia literaria, en que el Maestro me 
iniciaba en el culto de que él ha 
sido Pontífice; acabado de llegar, el 
6 de aquel marzo recibí un telegra- 


ma de Sanín Cano fechado en Cha- 


pinero, en que me decía: 

«¿Tendrá Ud. la amabilidad de co- 
en el Club 
Calle Real, a las seis? —Estará José A. 
Silva». 

Puedo dar a Ud. estos detalles por- 
que conservo el telegrama. 

=—¿Que si yo, oscuro provinciano, 


iría a conocer al padre de la crítica y 
al portalira colombianos?—Claro que 


iría. 
Leo con frecuencia, tratándose de 
Silva, que fué incomprendido y des- 


- preciado por sus contemporáneos. No 


sé en qué se funda ese juicio; de lo 
que si puedo responder es de que los 
que en provincia nos interesábamos 
en ese tiempo por las cosas- literarias, 
teníamos verdadera veneración, para 
no decir adoración, por Silva, y mez- 
clábamos su nombre con los de Darío, 
Verlaine, y D'Anunzio que empeza- 
ban a tener inmensa boga; y que entre 
los cultores de la literatura a quienes 
traté en Bogotá en 1894, Gómez Res- 
trepo, Holguín y Caro, Max Grillo, 
Tirado Macías, Soto Borda, Jorge 
Pombo, 'Alej andro Vega, Roberto Suá.- 


José Asunción Silva 


rez... y muchos más, encontré igual, 
altísimo aprecio por el cantor del Vo». 
Imagínese, pues, con qué entusias- 
mo aceptaría la llamativa invitación. 
El 7 de marzo, a las seis de la tarde, 
—una tarde limpia y de mucha luz— 
me desmonté del viejo tranvía, en 
Chapinero, en la oficina de la Geren- 
cia donde trabajaba Sanín Cano. 
Avancé, positivamente emocionado, 
a la puerta de la oficina, donde me 
esperaban dos caballeros: robusto el 
uno, bajo de estatura, de ojillos mali- 


ciosos y de sonrisa inquietante; alto 


el otro, de estatura mayor que la or- 
dinaría, ligeramente encorvado de es- 
paldas, muy blanco, barba y cabello 
negros, muy negros, y aquélla cerrada 
y ondulosa; ojos grandes, redondos y 
singularmente expresivos, por donde 
entraba la vida y salía el alma: era un 


- hombre hermoso con belleza que osci- 


laba entre griega y nazarena. Lo 


El pequeño, de mirada inquieta, se 
adelantó y con amable brevedad, pre- 
guntó: 

—¿Restrepo? 

—Sí; ¿y usted? 

—Sanín Cano. Nos abrazamos como 
viejos amigos, y luego en tono amis- 
toso presentó al efebo: 

—José Asunción. — 

Algo tembloroso, di la mano al egre- 
gio poeta, y le dije: 

—Uno de mis grandes anhelos al 


IEA Venir a Bogotá, era conocer a usted 


don Joeé Asunción. 

Con la actitud más familiar y de 
menos fose me colocó la mano en el 
hombro, y contestó: 

—Oiga,: Carlos; yo soy José 
Asunción, sin añadijos. 

Entré con los dos Maestros a la 
oficina de Sanín Cano, en la que 
había un estante lleno de libros en 
idiomas conocidos y desconocidos. 
Nos sentamos, y el crítico habló 
con erudición y profundidad de la 
literatura escandinava, que estu- 
diaba en esos días, y acabó haciendo 
una original apología de Maeter- 


 linck, a quien admiraba de modo . 


especial, El poeta habló hermosa- 
mente de Verlaine y de Mallarmé; 
y al fin, Crítico y Poeta se engolfa- 
ron en una disertación acerca del 
periodismo en Francia, llena de ac- 
tualidad y de interés. 

A eso de las siete salimos a co: 
mer en el precitado «Club de la Calle 
Real», que resultó ser una fonda u 
hotelucho de pueblo, de modesta 

apariencia, dirigido por ima hono- 
rable familia Cristancho, y donde 
se comía muy bien y limpiamente. 
Los dos grandes intelectuales lo 
frecuentaban, por la excelencia de 

_los.manjares y por la apacibilidad 
del ambiente. 

El Club ocupaba una de las pri- 

meras casas del poblado, al entrar a 
Chapinero por la calle del Tranvía que 


—como se sabe—es la prolongación de 


la Calle Real de Bogotá: de aquí él 
pomposo nombre. 

Pero antes de llegar, nos dijo Silva: 

—Permítaume un momento; voy a 
reclamar un encargo. 

Y entró a un pequeño almacén, de 


los que llaman de ropaza, habló con 


el dueño; y éste le entregó una ruana 


finísima. VÍ que Silva pagó por ella - 
ocho pesos; y como sabía que el bol. . 


sillo del poeta estaba muy escaso, y 
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FOTOGRAFIA IMPERIO 
HERNANDEZ HERMANOS 


Relacionada con los grandes estudios fotográficos de Estados Unidos, eglaterra; 
Francia y España.—Posee TODÁS LAS NOVEDADES en el ramo. 
Estilos variadísimos, fotografías en color, siluetas, caricaturas y fantasías. 


Pronto montará su Estudio en eu 
= NUEVO LOCAL, 
edificio de dos pisos que está para construirse 


siste PAGA LOS arcade SINO CUANDO ESTA SATISFECHO DE ELLOS 


SAN JOSE, COSTA RICA. 


Calle de la Estación, 50 varas antes del Parque Morazán 


como extrañara que él, arbiter elegan- 
fiae, se hiciera a tal indumentaria, le 
pregunté para qué compraba ruana y 


a tan alto precio. 


—A hora me ha dado 'por los paseos 
higiénicos, contestó. A las cinco de la 
mañana me levanto en Bogotá, vengo 
a pie a Chapinero y regreso inmedia- 
tamente a la ciudad. Lo más cómodo 
contra el frío es una ruana, y como 
no me gusta lo ordinario, encargué 
ésta especial a Boyaca. 

(Ya ve el amigo: y Dr. Tomás Rueda 
Vargas que su famosa ruana tiene una 
ascendencia aristocrática, apolínea). 

Llegados a la mesa del comedor, 
Silva ocupó la cabecera y yo me senté 
frente a Sanín Cano. A la hora del 
café (no hubo licores) rogué al poeta 
que nos recitara algo'de lo suyo, y le 


indiqué Gotas amargas. Así lo hizo, 
con voz ténue, de intimidad; suave, 


dulce y de excelentes modulaciones: 
- Sanín Cano le sugirió el Vocturno. 
Aquella poesía maravillosa tenía en 
los labios—qué digo, en el alma de 
su autor—una sugestión, un encanto 
subyugador, indescriptible. Después 


lo he oído recitar muy bien, lo he re- 


leído cien veces, y el poema me -re- 
sulta pálido. 
A la postre (y aquí llega la rectifi- 


- cación, “señor don Horacio) Silva se 
dirigió a mí, preguntándome: 


-—Ha leído usted algo de...... (no 
lo nombro porque aún vivé). 

—Poco, le contesté. 

-—Pues a ese señor, replicó Silva, le 
ha dado la chifadura panteista, y vive 
hablando con todos los elementos y 
con todos los astros. Con ese motivo, 


los siguientes versos. 


Y nos recitó *La Respuesta de la 
Tierra». 


Era de ver la sonrisa despectiva, y 


de oír la pausada y mordiente ironía 
con que Silva subrayaba los dos ver- 


finales: 


«La Tierra, como siempre, displi- 


cente y callada,—al gran poeta lírico 
no le contestó nada», 


Este rasgo sí es, pues, por declara- 
ción expresa de Silva, risible y cómico, 
como lo entendió Guillermo Valencia. 

Después de comer volvimos a la ofi- 
cina de Sanín Cano, donde Silva, acer- 


.cándose al estante, cogió un tomo de 


versos de Verlaine y, refiriéndose a la 
traducción que yo había hecho de la 
poesía 4 un beso de Burns, me dijo: 

—Tradúzcame eso; y me señaló la 
que lleva por título Mujer y gata. 

Tomé el libro y melo llevé; pero no 
me atreví a hacer la traducción para 
el. autor del Vocturno. 

En el último tranvía volví a la ciu- 
dad con el poeta; Sanín Cano se quedó 
en su oficina. Él, arrebujado en su fina 
ruana boyacence; que sentaba a su 


cuerpo conio la capa al de un senador 


romano; y yo, saboreando las exquisi- 
teces de la velada inolvidable. y 

Después nos vimos con frecuencia. 
La última ocasión fué paseándonos en 
el atrio de la Catedral. El fumaba ci- 
garrillos de seguida, en una boquilla 


-de ámbar que manejaba nerviosamente 


en uno de los bolsillos superiores del 
chaleco; dedicó esa noche a hablarme 
maravillosamente de Antioquia, tierra 
natal de su madre, y del proyecto que 
tenía de venir a Medellín, a desarro- 
llar un negocio de baldosas que en- 
tonces lo preocupaba. 


Habla usted, don Horacio, y hablan 
los demás admiradores del bardo, del 
monumento que, en justicia, le debe 
la nación. 

¿Conoce usted el proyecto de Tobón 


Mejía? 


Alguna vez aludí a él en COLOMBIA, 
y ahora insisto para afirmar que Tobón 
Mejía, poeta del cincel, interpretó 
magistralmente el espíritu de este 
atormentado emperador de la Fima. 
Suyo atto., 


o. F. RESTREPO 


(Colombia, Medellín, 2 de julio de 1919). 


“XENIUS” 
Y LA INDEPENDENCIA - 
DE AMERICA 


Baro el título: «Questions America- 

nes», el escritor catalán Eugenio 
d'Ors publica en su Glosario («Qua- 
derns d'Estudi», Mancomunidad de 
Cataluña, Barcelona, Junio de 1918, 
último que nos ha llegado), la nota 
que a continuación traducimos: 


Los pueblos de América han tenido que 


- padecer por el hecho de haber alcanzado la 
* soberanía política mucho, mucho tiempo an- 


tes de haber obtenido su independencia es- 
piritual. ¿De qué le sirve a un país tener 
presidente de la República, Cámara alta, y 


¿Cámara baja, Tribunal Supremo; ejércitos y 


moneda propios, si, por ejemplo, la más alta 
ambición de todos sus escritores se cifra en 
llegar a ser miembros correspondientes de 
la Real Academia Española? 

Acaso resulta preferible ser nación some- 
tida que ser provincia separada. Y esto fué 
lo que, hace un siglo, alcanzaron los países 
hispanoamericanos: una separación, más que 
una emancipación. Así durante cien años se 
ha podido hablar, sin gran injusticia, de su 
nulidad para la cultura. Por primera vez en 
la Historia, la humanidad veía producirse en 
la América latina este caso monstruoso de 
unos florecidos imperios, unas enormes y 
opulentas cindadas, estériles para la vida del 
espíritu. 

Pero mil síntomas anuncian que tal fenó- 
meno va a cesar. Mil síntomas que acusan 
ya el advenimiento de una civilización pro- 
pia en aquellos países... Y uno de estos sín- 
tomas, y tal vez el más elocuente, es el de 
una creciente simpatía hacia Espáña. La sim- 
patía verdadera sólo puede darse en el que 
ya es realmente libre. Hl que aun no.es libre, 
sino que tan sólo está separado, no puede 
llegar a la simpatía y conserva todavía 1 
aversión. 


Mil síntomas, digo, que me parete poder 


reunir en esta fórmula, preñada de signifi- 
caciones: que la verdadera independencia de 
América comienza precisamente ahora. 


acentúa, con cierta cruel- 
dad, las tintas negras. Con todo, no 
miente. El sabe de sobra que siempre 
ha habido en América personalidades 
de excepción, grupos selectos de ad- 
mirable cultura, más avanzados que 
los correspondientes de España, por 
ejemplo, en las cosas literarias: si aquí 
tienen su generación del 98, allá, como 
todo el mundo sabe, tuvimos la del 
ochenta y tantos. Pero no trata de eso 
«Xenius», sino de la vida espiritual 
del pueblo mismo. (Torres de marfil 
se dan hasta en el desierto de Sahara). 
Y desde este Ep de vista no se en- 


—gaña. 


Los americanos de la generación de 


Sarmiento miraban todavía en España: 


un enemigo, y un enemigo interior: 
querían falsificar la lengua para ale- 
jarse más de España, y hubieran fra- 
guado toda una sociología artificial 
para mejor emanciparse de la Penín- 
sula: todo esto—le consta al escrito: 


ES 
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re 
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catalán — es propio de los países que 
aun nose emancipan. Ignacio Ramí- 


rez, «El Nigromante», gritaba todavía, 


encarándose con Castelar: «¡Desespa- 
ñolicémonos!»; y Castelar tenía la cor- 
tesía de declararse vencido. Aquellos 
hombres eran súbditos rebeldes de 
España, pero al fin súbditos. 

A ellos siguió la generación postro- 
mántica de los años de ochenta: Gutié- 
rrez Nájera, Rubén Darío, Casal, 
Silva... Estos ya no dependían espiri- 
tualmente de España, pero la ignora- 
ban. Por caminos pefsonales, Rubén 


Darío—el único que sobrevivió de aquel 


grupo de náufragos—llegó a conocer- 
la y amarla, realizando así, dentro de 


"sí mismo, lo que había de constituir, 


ya que no el ideal, al menos una de 
las características de la nueva genera- 
ción: la que ha sucedido a Rubén Da- 
río y ya no le imita. Un siglo ha tar- 
dado, más o menos, este nacimiento 
espiritual. Ahora podemos ser francos 
hispanistas sin necesidad de ser espa- 
ñoles, 


A. R. 


(La Unión Hispanoamericana. Madrid, 
enero de 1919), : 


Glosas sobre tres textos del poeta Samain 


I 
EL SILENCIO 


(Sur le lac enchanté du Silence... ) 


E: silencio tiene un precio infinito. 
Las manos invisibles de los espí- 
ritus familiares tejen los hilos de oro 
del silencio al rededor de nosotros, 
mientras que las palabras son propie- 
dad nuestra y nada tienen de miste- 
rioso, ni de sutil. Las palabras son 
turbadoras, indiscretas, rompen la ar- 
monía del momento y a veces son causa 
de decisiones irreparables. El silencio 
es religioso y lleno de misterio, añade 
a la belleza de las cosas no sé qué suave 
encanto, qué grave y solemne poesía. 
En la tranquila hermosura de una no- 
che estrellada, lo que hacemos es callar; 
ante un paisaje maravilloso o cualquier 
otro espectáculo de la naturaleza, su- 
perior en belleza a todo lo que lós hom- 
bres han imaginado, nos recogemos en 
la mansión del silencio y solamente los 
espíritus mediocres y vulgares turba- 
rán la serenidad del momento con sus 
palabras huecas y sonoras, sus excla- 


maciones excesivas. 


Las horas supremas de la vida siem- 
pre se han deslizado en el silencio. A 
una apasionada declaración de amor, 
a la comunión inefable de dos almas 
sigue el recogimiento más profundo. 
Cuando sufrimos, queremos silencio y 
el ruido vano de las palabras nos hace 
olvidar nuestra pena. En nuestras re- 
laciones con la divinidad tiene más 
precio el silencio que la palabra: ense- 


fían los teólogos que la oración mental 


es más excelente que la vocal. Para 
orar mejor, buscamos el templo más 
recogido y silencioso; y el murmullo 
ensordecedor de las palabras será 'obs- 
táculo a nuestra plegaria... 

El silencio produce acercamientos 
inefables entre las almas, que cuando 
llegan a un punto culminante e intenso 
del sentimiento no necesitan ya de 
palabras. En silencio puede compren- 


“derse y amarse... El silencio produce 

emociones exquisitas y sutiles que las 

palabras no pueden engendrar. 
Samain, el maravilloso poeta, pide a 


- la amada, en una de sus poesías admi- 


rables, que no hable para no turbar el 
encantamiento inefable del lago : del 
Silencio. 


El silencio es majestuoso, sereno, 


augusto. Reina en los templos y en los 
claustros, sobre la inmensidad de los 
campos y en la doliente tristeza de los 
hospitales. Porque el silencio es her- 
mano de la piedad y de la compasión 
y sus alas blancas se posan suavemente 
sobre la frente de los enfermos y su 
presencia se hace sentir'en la cabecera 
de los moribundos. - , 

El silencio es hermano del misterio, 
de la noche, de la sombra; proteje al 
amor brindándole emociones misterio- 
sas y un encanto inefable. Sin ha- 
blarse, sin el vano simulacro de las 
palabras mentirosas y falaces, las al- 
mas pueden unirse más seguras con la 
complicidad del silencio misterioso y 
sutil, religioso y augusto... 


II 
LOS RECUERDOS 


"(Ton souvenir est comme un livre bien-aímeé. ..) 


Cuando los poetas han hablado del 
recuerdo, han tenido siempre frases 
maravillosas, porque esto es algo tan 
exquisito y delieado, tan íntimo y su- 
gestivo, que ha inspirado estrofas in- 
mortales: ejemplo, el «Souvenir» de 
Muset. Y el «Lac», trozo no menos 
bello, también'es inspirado por el re- 
cuerdo de un amor feliz, 


Los recuerdos son la poesía del alma, 
la inmortalidad del corazón, la fra- 


gancia del espíritu. Bendigamos a Dios 
que nos ha dado el recuerdo, que ha 
puesto en nuestro corazón la facultad 
maravillosa de evocación, aquel poder 
de revivir el pasado, a veces mejor 


que el presente. ¿Por quédiría el Dante 


que no hay mayor tristeza que recor- 
dar un tiempo feliz en los días de dolor 
y angustia? Si un recuerdo feliz puede 
suavizar muchas penas; y muchos des- 
graciados ahuyentan la sombra del pe- 
sar evocando alegrías pasadas. 

El olvido es lo más triste de todo. 


Los muertos olvidados parecen todavía 


más muertos y una tumba abandonada 
es doblemente digna de compasión. 
¿Por qué es tan dolorosa una separa- 
ción? Por el olvido; una de las debili.- 
dades del corazón es olvidar y con la 
ausencia se esfuman en la memoria 
figuras y visiones. 


¡Felices aquellos que poseeñ in- 


tensamente la facultad del recuerdo! 
Eternizan sus momentos de dicha y no 
mueren para ellos las dulces horas 
claras, esos instantes en que el cora- 
zón gustó un poco de la felicidad del 
cielo. 

Pero también sufren más, porque el 
recuerdo de los días tristes sigue pun- 
zándoles y sus lágrimas les dejaron un 
sabor de amargura que todavía sien- 
ten... Los perfumes, la másica—lo ha- 
bréis observado—tienen una gran fuer- 
za evocadora y un leve aroma; los pri- 
meros compases de una melodía, nos 
hacen ver escenas enteras de nuestra 
vida, nos recuerdan detalles que pare- 
cían completamente: olvidados, pero 
que reviven a su conjuro.- 

El recuerdo tiene parte importantí- 


sima en el amor y a la dulce interro- 


gación «¿me amas?» sigue un inquieto 
«¿no me olvidarás nunca?» Y muchas 
veces la evocación de los días pasados, 


un «¿te acuerdas?) hace revivir un fue- 


go próximo a consumirse. 

Hay recuerdos que amamos y acari.- 
ciamos, recuerdos que son—segán dijo 
un poeta—como un libro predilecto 
que sin cesar hojeamos. 
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Recuerdos que entretenemos porque 
eternizan la presencia, y mediante ellos 
vive en nosotros el ser amado. Y hay 
recuerdos que rechazamos y de los que 
huimos, recuerdos que nos torturan 
porque nos hacen revivir las horas 
menguadas de la pena y del dolor, los 
momentos de amargura, cuya sola evo: 
cación basta pará oscurecer el presente 
y poner en el alma la angustia y el 
temor. 


REVERIE 


(Voíici que les jardíns dela Nuit vont Aeurtr...) 


Es la hora imprecisa de lá tarde en 
que el cielo se oscurece y una suave 


paz lentamente penetra e invade todas 


las cosas. Hora exquisita y láuguida, 
de emoción, de vaga inquietud, tortu- 
rante y deliciosa melancolía, en que 
el alma, libertándose de los áfanes dia- 
.rios, de las pueriles preocupaciones, 
vaga por las regiones del ensueño y 
de la quimera... 

- Enlos campos, el sol dora los árboles 


y los caminos; gravemente, «silencio- ' 


Bras regresan los bueyes al esta- 
blo. Los hombres vuelven a sus hoga- 
res, concluído el rudo trabajo; donde 
los espera el calor de los afectos fami- 
liares, el tranquilo recogimiento del 
nido. Las mujeres, que también han 
concluído su tarea, miran en las ven- 


tanas, en los umbrales, a los transeun- - 


tes que pasan, a los niños que juegan, 
interrumpiendo con sus risas el silen- 
cio de la tarde, y eun sus pupilas se 
refleja la dulzura de.un ensueño. 

El parque antiguo, en el que flore- 
cen rosas bermejas y blancas, jazmines 
aromáticos, brida soledad y sombra 
propicias: él y ella caminan lentamente 
sobre la arena del sendero; a la emo- 
ción de sus almas se añade la emoción 
de la hora encantada, llena de perfu- 
mes, y rumores, y parecen amarse más 
en este momento poético y suavísimo.. 

En esta hora de ensoñación se dejan 
los filósofos graves, los moralistas aus- 
teros, hasta los poetas de predilección 
que con deleite y -amor se lefan; el 
_libro se escapará de las manos porque 


el espíritu quiere soñar y solamente - 


podrá responder a su íntimo deseo el 
sollozo de una música, de esas mási- 
cas que torturan y hacen desfallecer: 
los lamentos inefables de Chopin, la 
honda y misteriosa poesía de Schu- 
_mann, Schubert patético y romántico. 


¡Oh un «Preludio», el «Traumerei» o - 


la «Serenata», escuchadas a la caída de 
la tarde! ¡También aquellas músicas 
eslavas, atormentadas y extrañas, que 
evocan la melancolía infinita de la es- 
tepa! Escuchar esas músicas de casua- 
lidad, cuando al atardecer se pasa cerca 
de una ventana, de una. casa, en la 
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que un piano llora y furtivamente, 
con la complicidad de la noche que se 
acerca, oír, oír y soñar. * 

Y mientras proseguimos nuestro en- 
sueño el tiempo se ha deslizado tran- 
quila, plácidamente. «27an Aorecido los 
jardinés de la noche», jardines estrella- 
dos, radiantes, maravillosos. Los aro- 
mas se intensifican, hay un completo 
silencio y el cielo de un azul casi negro 
da una sensación de infinito. Y si en 
la hora "romántica y suave del cre- 
púsculo vagaba el alma por el país de 
la quimera, con la noche serena, au- 


gusta y religiosa, quiere orar, teme- 


rosa del misterio que encierran los es- 
pacios infinitos y eternos. 


MYRIAM 
Lima, Noviembre de 1918. 


(Mercurio Peruano. Lima, marzo, 1919). 


ES 


Los dos últimos tomos de la BIBLIO+ 


oficinas, a € 3.00 cada uno: 
RAFAEL BARRET: 


CUENTOS BREVES 
MORALIDADES” ACTUALES 


TECA ANDRÉS BELLO, en nuestras | 


CEIBAL 


NA mañana de diciembre, inmen- 
samente cálida, una joven, en cu- 
clillas junto al agua, refregaba con 
tesón unas piezas de ropa. La falda de 
percal, levantada y sujeta entre ambas 
rodillas, dejaba al descubierto unas 
pantarrillas rollizas desde el tobillo; y 
las mangas alzadas de la bata, ponían 
de manifiesto dos brazos torneados y 
cubiertos de piel morena y brillante. 


De tiempo en tiempo la joven cesaba - 


de refregar, sachdía sus manos regor- 
detas para éscurrir el agua, y se las 
pasaba por la frente a fin de quitar 
el sudor o volver a su sitio alguna gre- 
ña rebelde de su bravía cabellera. Un 
par de horas transcurrieron, y ya en- 
juagagda la ropa, la niña se puso de pie, 
hizo un lío con todas las piezas lava- 
das y se escurrió con rapidez por el 


sendero hasta llegar a un playo, un 
«potrerito» alfombrado de grama y ba- 
fiado de sol. Extendió en el suelo las 


diversas ropas, cantando bajito unas . 


coplas maliciosas. 

Después quedóse un momento inde- 
cisa; y luego, con los brazos caídos a 
lo largo del cuerpo y la cabeza incli- 
nada sobre el pecho, en actitud medi- 
tabunda, se fué hacia el fondo del 
potrerito, andando despacio, y pegan- 
do con la punta del pie,—un pie pe- 
queño y gordo encerrado en alpargatas 


_floreadas,—a las ramas secas que en- 


contraba a su paso. Cuando llegó a la 
arboleda, arrancó una flor de ceibo, 
que puso entre slis labi s tan rojos 


-como la flor, y recostándose en el tron- 


co del árbol, detávose a mirar hacia el 
boscaje con la insistencia de quien es- 


> 
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pera a alguien. A poco oyóse un cru- 


jir de ramas, y un hombre apareció en 
el playo. 

Era el que llegaba, un mocetón for- 
nido, de tez morena, de rostro simpá- 
tico y hasta bello, a pesar de la nariz 


larga y corva, de la boca:grande y car- 


nosa y de la escasa barba negra que 
crecía sin cultivo. Vestía bombacha de 
dril blanco, muy almidonada, y calza- 
baalpargatas floreadas; no llevaba saco, 
ni blusa, ni chaleco: sólo una camisa 
de color, recién puesta y tan almido- 
nada como la bombacha. Iba con el som- 
brero en la mano, sujeto del barboque- 
jo, a manera de canasta, pues lo había 
llenado de hermosos frutos de ñanga- 


piré. En la mano izquierda tenía un . 


gran ramo de margaritas blancas. 
Ya cerca de la joven tendió torpe- 


- mente el brazo, y mirándola con ter-. 


nura: 
—Tomá,—le dijo: y le entregó el 
ramo. 
Ella lo cogió sonriendo, y oliéndolo 
con fruición: 
—¡Qué ricas! —exclamó; —gracias. 
Y después, mirando el sombrero. 
—¿Qué trais ahf?—preguntó; y sin 
darle tiempo para contestar, metió la 
mano traviesa. 


—¡Pitangas! —dijo alborozada, y to- 


mó un puñado que llevó a la boca. 
—Mascando las frutas, menudas y 
riendo. 
—¡Qué lindas son! —decfía: —dónde 
las ajúntastes?:.. 


Americano 


El mocetón, con el labio péndulo y 
la mirada embobada de los enamora- 
dos tímidos, la contemplaba embele- 
sado, sin atinar a pronunciar palabra. 
Tenía la cabeza inclinada sobre el lado 
derecho, y las hebras del negro cabe- 
llo lacio, mojado en el baño reciente, 
recaían formando banda sobre el hom.- 
bro derecho, que casi se ocultaba. 

—¿No me das esa flor? —dijo de pron- 


to, refiriéndose a la de ceibo que la 


niña había dejado en el suelo; e hizo 
ademán de cogerla. | 

—j¡ Esa no! — contestó con viveza, — 
¡es muy ordinaria!...—Tomá ésta... 
y le ofreció un clavel blanco que ile- 
vaba en el pelo. El la tomó con ternura 
y la puso en la boca, suspirando y 
abrazándola con la mirada. 

—¿De verdá, Clota, me querés? — 
murmuró. 


Ella lo miró un momento, seria, 


pensativa, dando a su linda cara mo- 
rena un aspecto severo, y al ver el 
aire triste del- mozo, el dolor que se 
pintaba en su semblante, lanzó una 
carcajada fresca y sonora, que llenó el 
bosquecillo de ceibo, y le tiró al rostro 
los pétalos de la for dui había recogi- 


do y deshojado. 


—¡Qué cara de ternero enfermo te- 
nés! —le dijo; y siguió riendo, mien- 
tras el gauchito, devorándola con los 
ojos y pasado el susto, reía también 
rebosando de alegría. 


JAVIER DE VIANA 


COMO SE ENTENDIAN >>. 


NA vez, en una de las tormentosas 


sesiones de la Constituyente de 


1821, reunida en la Villa del Rosario 
de Cúcuta, el Diputado Doctor Vicente 


Azuero, montado en cólera, lanzó un 


raudal de improperios fulminantes 
cofitra sus honorables colegas de la 


¡Cámara, entre ellos, al Doctor Miguel 
Peña, quien contestó con dignidad y- 
gallardía las palabras ofensivas del 


Diputado jupiteriano. ¡ 
Pasada la tormenta parlamentaria, 


muy -propia de aquellos días iniciales 


de la República, la razón fulguró en 
el criterio del Doctor Azuero, y el 


' corazón de éste, noble y grande, ge-- 


neroso y bueno, como eran los cora- 
zones de aquellos hombres ilustres, 
dictó la siguiente carta, dirigida a uno 
de los constituyentes más heridos de 


- sus palabras ardorosás: 


Señor don Miguel Peña. 
«Mi ofendido amigo: no tengo es- 


»presiones con que esplicar a Ud. toda 


LOS PADRES DE LA GRAN COLOMBIA 


A don Laureano Vallenilla Lanz. 


»mi confusión y vergiienza. Ud. ha 
»tenido justísimos motivos para indig- 
vnarse y para aborrecerme. Yo no ha- 
»bía recibido de Ud. sino los más cla. 
»ros testimonios de estimación y de 
»amistad. 

«Mi acaloramiento de la otra noche 
»de ninguna manera tuvo Ud. por-ob- 
»Meto, sino a los otros preopinantes. 
»Pero yo me excedí siempre, y mi im- 
»prudencia, mi atolondramiento y ne- 
Ycedad no tienen disculpa. Deseaba 
»dar una satisfacción pública, tanto a 
»Ud. como al Congreso: si se me pre- 
»senta una ocasión favorable, en que 


»mo parezca puerilidad, lo verificaré, 


»porque me parece que el mejor modo 


e reparar un error es confesarlo, y 
»que no es debilidad hacer 


»sobre las pasiones para corregirlas y 


dominarlas. 


«Por lo que hace a Ud. particular- 
»mente, estoy cierto de su generosidad: 


»no dudo que olvidará para siempre 


»mi falta, Pero nunca, nunca se bo- 
»rrarán en mi corazón la vergiienza y 
»el arrepentimiento. Es muy feo ofen- 
»der a un amigo aun equivocadamente. 


“Dígnese Ud. aceptar esta peque- 


»ía satisfacción, de quien se protesta 
»su verdadero y eterno amigo.—V. 
» AZUERO». 


Al leer esta carta mos queda una 


grata impresión en el -alma. Yo no sé 
cuál de los dos Diputados sale más 
favorecido: si el Doctor Peña reci- 
biendo aquella magna satisfacción, o 
el ilustre Doctor Azuero, que se la di- 
rigió, así, libre, amplia, noble, como 
se estila entre grandes caballeros. Y 
eso fueron los Padres de la Patria, los 
grandes Caballeros de la Libertad! 

La Historia conservará esta misiva 
reluciente como un honor para Miguel 


Peña, y como tna gloria para Vicente * 


Azuero. 
_ ANDRÉS PACHECO 


Con los Autores y Editotes 


(Las obras señaladas en esta sección 
pueden pedirse o encargarse a la Admi- 
nistración del REPERTORIO, en donde ha- 

- brá un esmerado servicio de Librería 
americana, española, francesa, 
inglesa). 


De dón Pedro Henríquez Ureña, Pro- 
fesor de la Universidad de Minnesota, 
al señor G. M., 


¿Ha leído usted The Education of Henry 


Adams, libro autobiográfico publicado en 


1918, o reimpreso mejor dicho? Es probable- 
mente el libro más importante que se ha es- 
crito en este país en lo que va de siglo. 


De don Rufino. Blanco Fombona, en 
Madrid, al señor G. M., 


Pero lo que yo deseo de usted, lo que 
ahora vengo a pedirle es un libro suyo para 
darlo en la «Biblioteca Andrés Bello». Un 
libro de cuentos, una novela sería magní- 
fico. Y como usted, además, es hombre de 
gusto tan seguro y como conoce tan bien a 
los literatos de América, le ruego me in- 

que nombres y libros centroamericanos que 
o 0d yo publicar. Me gustaría un libro de 
Masferrer. Las Niñerías 
son preciosísimas. ¿No habría lo suficiente 
para un libro de Andrés Bello? De Roberto. 
Brenes Mesén algó podría dar. Y desde 
luego, voy a suplicarle a usted que le es- 


- criba en mi nombre pidiéndole que me en- 


víe su autorización para yo editar su hermosa 
versión de El Pájaro Azul. No se le olvide. 

Mire que esto me interesa; y que él no lo. 
eche en saco roto. En fin, veo que no he sido 
justo con los centroamericanos; que en mis 
colecciones hay pocos de ellos y estoy dis- 
puesto a reaccionar en sentido de justicia. 

Lo malo es que, aunque conozca los autores 
buenos, no sé donde viven. Mejor será, si 
usted quiere darse la pena, que me mande 
usted —o me haga mandar --una docena de 


los mejores libros de escritores de Centro 


América, sin exclusión de país alguno. Se- 
ría un servicio inmenso. ¡Y cuanto libro lí- 
bro tendrá usted ahí que no utilice! Pero, lo 
primero, que venga la obra de usted. 


De don J osé Pedro Segundo, Profe- 


. 


ue usted publicó : 
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sor de Literattuta en la Univereidad 
de Montevideo, al señor G. M., 


Muy señor 


- 


Sucesivamente y con bastante tardanza, 
de fijo a causa de los correos, recibí varios 
ejemplares de Zi Convivio que mucho le 

adezco. (2 vols. de Varona; Con el Esla- 
bón, 1 de Renán: Páginas Escogidas y otro, 
de Henríquez Ureña). Tengo especial pla- 
cer en hacerle saber que sus publicaciones 
me han impresionado inmejorablemente, no 
sólo por la pulcritud del trabajo tipográ- 
fico, sino muy especialmente por la selec- 
ción del material. Por lo que he leído en 
aquellas publicaciones y por el plan ya rea- 
lizado en los veinte y tantos volúmenes 
publicados, sólo cabe felicitar a Ud. muy 


. efusivamente por la trascendencia y exce- 


lencia de la obra emprendida. En estas co- 
marcas del Plata, padecemos dificultades a 
a menudo insalvables para obtener y a veces 
hasta conocer la producción de los escritores 
de los países vecinos del Mar Antillano. 
Por ej.: yo he buscado en vano las obras 
de Varona, sin haber podido leer una pá- 


gina, hasta el momento de la aparición de ' 


sus publicaciones y la edición de Violetas y 
Ortigas, que acaba de hacer la «Biblioteca 
Andrés Bello». ¡Plausible acción, propender 
a la unión y conocimiento de los escritores 
del Continente, por un medio tan intere- 
sante y hermoso como el que realiza £l 
Convivio de Ud.! Por todo ello, mis felici- 


- taciones como mis mejores augurios para el 


año que iniciamos. 

Como una simple retribución afectuosa, 
le envío adjuntos algunos trabajos míos. Ce- 
lebraré que le llegue sin inconveniente y 
más aún, que sean de su agrado. 

Queda a las Órdenes de usted, su amigo de 
Montevideo, 

José PEDRO SEGUNDO 


P. D.—Acabo de recibir y leer su otra pu- 
blicación: La Obra. No tengo más que rati- 
ficar mi juicio anterior. ¿Podría usted indi- 
carme cómo y en dónde podría yo obtener 
la Gramática del señor Brenes Mesén, que 
juzgó tan favorablemente el señor Dihigo? 
Se lo agradecería muy de veras.—Vale. 
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Mariano de Vedia y Mitre: 41 gobierno 
del Uruguay, (Estudio constitucional de la 
reforma de 1917). Editorial «Buenos Aires». 
1919. 

Max Henriquez Ureña: Rodó y Rubén Da- 
río, Sociedad editorial «Cuba Contemporá- 
nea». O, Reilly, 11. Habana. 


Fray Luis de León: Nombres de Cristo. 


Casa Editorial. «Calleja», Madrid. 

Azorín: París bombardeado. Renacimien- 
to. Madrid. 

Balzac; 7ratado de la vida galante. Trad. 
de A. González Blanco. «Editorial América». 
Madrid, 1919, 

Joaquín M. Castellarnau: Za imagen óptt- 
ca. Telescopio y Microscopio. Publicaciones 
de la Residencia de Estudiantes. Madrid, 

Federico Nietzche: Lpistolario inédito. 
Edición de la Biblioteca Nueva, Madrid. 
Trad. directa del alemán por Luis crust Ba- 
llesteros y de Torres. 


Daniel Florencio O'Leary: Bolívar y las 
Repúblicas del Sur. «(Editorial América». 
Madrid, 1919. 

José Sánchez Rojas: Parsajes y cosas de 
Castilla, «Editorial América». Madrid, 1919. 


PUBLICACIONES RECIBIDAS 


Los números 139, 140 y 141 (junio, 
julio y agosto de 1919, respectiva- 
de la International Concilia- 
tion, de Nueva York. 


En el número 139 se publican algunos do- 
cumentos referentes a la Conferencia de Paz. 
Sus títulos dirán cómo son de interesantes: 
Organización de la Conferencia; Sesiones 


generales; La Liga de Naciones; El discurso 


del Presidente Wilson en la Asamblea plena 
de la Conferencia de Paz, el 28 de abril de 
1919. 

En el número 140 también se publican 
muy importantes documentos: el Informe 
de la Comisión de la Legislación Internacio- 
nal de la Conferencia Laborista de Paz, por 
ejemplo. 

Las personas interesadas en Costa Rica, y 
en la América del Sur también, por recibir 
las publicaciones de la International Conci- 
liation, pueden dar sus nombres y direc- 
ción al señor J. García Monge. Apartado 
533, San José. 


Moisés Kantor: Sandro Botticelli, 
Griselda, Noche de Resurrección (dra- 
mas). Edición de «Nosotros». Buenos 
Aires. 1919. 


Hemos de detenernos alguna vez a hablar 
del teatro filosófico del Sr. Kantor, eminente 
profesor de la Universidad de la Plata. 


El Ocaso del dogmatismo literario, 
por el Doctor Max Henríquez Ureña, 


profesor de Gramática y Literatura y 


Director de la Escuela Normal de 
Oriente. 


Toda esa rutina que en los colegios de nues- 
tra América se vive rumiando-a estas horas 
los textos de Campillo y Correa y de Arpa y 
López, haría bien en leerse este folleto del 
Doctor Henríquez. Está en la buena obra 


el Doctor: luchar contra la «preceptiva lite- 
raria» con que en estos países de habla espa- 
ñola, ciertos monumentos de tontería que 
se llaman profesores de castellano y atibo- 
rran a los pobres colegiales. 

Eu el REPERTORIO le ayudaremos al Doc 
tor Henríquez. Ya se va viendo la saludable 
reacción contra el dogmatismo literario en 
los liceos; tenemos entre nuestros papeles 


muchos que la confirman. El Pes pu-' 


blicaremos en el número próximo del señor 
Giusti, Director dela excelente revista de 
Buenos Aires «Nosotros», es un ejemplo. 


ESTOS BUENOS LIBROS: 


Ortodoxía, de G. K. Chesterton. Traducción 
de Alfonso Reyes. En rústica, a € 3-25. 


Zanahkoría, de J. Renard, Traducción de E 
Diez Canedo. Empastado, a € 2-50. 


Diario de un foeta recién casado, de Juan Ra- 
món Jiménez. En rústica, a € 3-25. ' 


Cervantes, de Paolo Savi López. Traducción 
Y de Antonio G. Solalinde. En rústica a € 3-25. 


y 


¿Le interesan las obras de 
La Cultura Argentina? 


Acaban de llegar a la Administración del 
REPERTORIO las dos entregas : los 


Ensayos 
de Miguel Cané, a € 3-00 y 


La POLITICA del BRASIL con las REPUBLICAS 
del RIO de la PLATA 


de Vicente G, Quesada, a € 4.00 
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Ni del anuncio necesita 
el gran almacén de GÉNEROS 
y ABARROTES 


LA ALHAMBRA 


Tal es su crédito y su fama. 


Quien 


del mun 


Posee una planta completa: más de 
todas sus dependencias: 


| A SUS CLIENTES. 


- CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. A 
REFRESCOS 


. Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


LTA. 


SAN JOSE 


y como reconstituyente, la 


Su sm experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
o. 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad ni fiestas sociales la KOLA DOBLE APERVESCAS TE 


cuatro manzanas ocupa, en las que ibi 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 
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NOTAS 


HONDURAS Y LA DOCTRINA MONROE 


El doctor Policarpo Bonilla,. Dele- 
gado de la República de Honduras a 
las Conferencias de la Paz, ha tenido 
una iniciativa en relación con la dis- 
cusión del artículo 21 de la Liga de 
Naciones, que si bien fué, sin duda 
alguna, inspirada por su patriotismo y 
su clara comprensión del problema, 
resultó ineficaz por su aislamiento, e 
inhábil por consecuencia. El señor Bo- 
nilla, teniendo muy presentes los idea- 
les de confederación entre los países 
latinos, y muy principalmente entre 


las repúblicas centroamericanas, y pen- 


sando al propio tiempo en la necesidad 
de salvaguardar los intereses de sá 
pátria no sólo contra posibles agre- 
siones europeas o asiáticas, sino tam- 
bién, aún más quizas, contra la inter- 
vención en los asuntos interiores de su 
país por Estados Americanos, hubo 
de hacer la siguiente proposición con 


el fin de aclarar el significado del dicho : 
“artículo 21: 


La Delegación de Honduras propo- 
ne que al hacerse la salvedad o men- 
ción de la Doctrina Monroe en el pacto 
sobre la Liga de Naciones, se agregue: 


Esta Doctrina, que los Estados Unidos 
de América han mantenido desde el 
año de 1823, fecha en que la proclamó 
el Presidente Monroe, significa que 

todas las repúblicas de América tienen 
derecho a su existencia independiente, 
sin que ninguna nación pueda adqui- 
rir por conquista parte alguna de su 
territorio, ni intervenir en su gobier- 
no o administración interiores, ni eje- 
cutar otro acto en menoscabo de su 
autonomía o que pueda herir su dig- 
nidad nacional; pero no obsta para 
que los países latinoamericanos pue- 
dan confederarse o unirse en otra for- 
ma, buscan... la mejor manera de 
asegurar su destino. 


Esta proposición concuerda perfec- 
tamente con los votos formulados por 
la Sociedad Cubana de Derecho Inter- 
nacional y con las enmiendas propues- 
tas por el doctor Gustavo Gutiérrez, 
Secretario de la misma, en su sesión 
anual próximo pasada, que nosotros 
aplaudimos en su oportunidad; y con- 
cuerda también con la opinión de 
cuantos expresaron en aquella ocasión 
sus deseos de que el Delegado de Cuba 
planteara ante la Mesa de las Confe- 
rencias la cuestión de la Enmienda 
Platt. No obstante hallarnos en prin- 
cipio y en doctrina de acuerdo con los 
propósitos que animaron a unos y a 
otros en ambos casos, el de Honduras 


-y el de Cuba, que guardan una gran 


semejanza, entendemos que no siendo 
posible una acción conjunta de los 
países latinoamericanos, que asegurase 


el éxito o que demostrara por lo menos 


la unanimidad de criterio reinante en- 
tre éstos, era sumamente peligroso, y 
aun nos atreveríamos a decir impru- 
dente, todo intento que, resultando en 
definitiva infructuoso, sirviera en cam- 
bio para colocar en situación desfavo- 
rable, en relación con los Estados 
Unidos, a la nación que planteara pro- 
blemas de esa índole. En el orden per- 
sonal, y auna veces en política inte- 


rior, los bellos gestos, aunque fracasen, 


son frecuentemente útiles; pero en 
buena diplomacia vale más no arriesgar 
una batalla que perderla. 


JuAN C. ZAMORA 


(Cuba Contemporánea, agosto de 1919). 


EXPOSICIÓN DEL DELEGADO DE HoN- 
DURAS, ANTE LA' CONFERECIA DE 
LA PAZ. 


Señor Presidente, señores Delegados: 


En la sesión privada que se celebró 


el 16 de abril, para la cual fueron con- . 


vocados los delegados de las naciones 
que no han intervenido en la redacción 
del Tratado preliminar de Paz, se nos 


comútnicó que para el 25 del presente 


sería convocada una Conferencia gene- 
ral, con el objeto de dar conocimiento 
de dichas bases, antes de ser sometidas 
alos representantesde Alemania convo- 
cados a Versalles para el día siguiente. 

Por ser corto el tiempo disponible, 
se manifestó que no sería posible dar 
lectura íntegra al proyecto y 'se limi- 
taría ésta a los puntos más importan- 
tes. Creo que esta limitación no tendrá 


"ningún inconveniente para los delega- 


dos que no conocemos el proyecto, en 
lo que se refiere a los arreglos territo- 
riales y a pgtros puntos en que no están 
directamente interesados los países que 
representamos. Tengo plena confianza 
en que las estipulaciones deben estar 
conformes con la justicia, ánica base 
segura para una paz estable; y que a 
la vez se habrán tomado las debidas 
precauciones para evitar que se repita 


la catástrofe mundial que ha implicado 


la guerra que acaba de terminar. 
Según noticias de la Prensa, en el 


tratado preliminar de paz, se ha incor- 


porado el pacto sobre la Liga de las 
Naciones, considerándolo el mejor me- 
dio para obtener la estabilidad de la paz. 
- En ese pacto sí están directamente 
interesadas todas las naciones repre- 
sentadas en la Conferencia, y más, si 
cabe, las pequeñas, como la que yo 
represento. Las bases que redactó la Co- 
misión no son conocidas; pero la pren- 


PERLA 


E. GUEVARA £ Co. 


Tienda situada 


enla Avenida Central 


Frente al Banco'de Costa Rica 


Por la NUEVA ORIENTACION 
de sus negocios, posee TODOS los 


artículos del ramo y a los precios 
más reducidos. 


ACABA DE ABRIR UN DEPARTAMENTO 
DE 


ROPA HECHA 
para hombre y para mujer 


Sastre y Modista especial de la casa 
Atiende todos los gustos 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Oficina del. 
TORIO, frente a las Alcaldías, 


puede Ud. adquirir las pu- 


blicaciones de la conocida 
casa editora 


PICTORIAL REVIEW 


DE NEW YORK: 


La revista Pictorial Review, 
el Fashion Book, 

el Arte de vestir, 

el Catálogo de bordados, 

el Crochet Book. 


También hallará Ud. un sur- 
tido de moldes para confeccionar 
vestidos en casa: enaguas, blu- 
sas, trajes de niños. 


¿Le las 
EDICIONES MÍNIMAS? 


Pues en la Administración del 
REPERTORIO puede Ud. hallar 
los últimos cuadernos, el 39: 
POESÍAS de Edmundo Mon- 
tague a € 0-40 y el 37-38: VEN- 
CIDOS, comedia de Bernard 
Shaw a É 0-80. 


Acuda, son pocos los ejempla- 
res disponibles. 
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sa ha publicado que se han introducido 
reformas, entre ellas una enmienda 
propuesta por la Delegación de Norte- 
américa, declarando «que el pacto no 
afecta la validez de otros convenios 
internacionales, tales como los trata- 
dos de arbitraje, o regionales entendi- 
mientos, tales como la Doctrina de 
Monroe, para asegurar el manteni- 
miento de la paz». 

La Doctrina Monroe afecta directa- 
mente a las Repúblicas latinoamerica- 
nas; y como nunca se ha escrito en un 
documento internacional, ni ha sido ex- 
presamente aceptada por las naciones 
del antiguo ni del nuevo Continente; 
y como ha sido definida y aplicada de 
diferentes maneras por hombres de Es- 


tado y Presidentes de los Estados Uni- 


dos.de América, creo que se hace ne- 
cesario que en el pacto que se trata de 
suscribir se defina con entera claridad, 


- de manera que pueda en adelante ser 


incorporada al Derecho Internacional 
escrito. 

La Delegación norteamericana está 
presidida por el muy honorable señor 
Woodrow Wilson; y al mencionar la 
Doctrina de Monroe, es seguro que, si 
no se ha definido en el mismo docu- 
mento, se ha tenido presente la defini- 
ción que el señor Wilson, como Presi- 
dente de los Estados Unidos, ha dado 
de ella en sus varios discursos, desde 
el que pronunció en Movile en 1913, 
hasta los últimos en el año corriente. 
En ellos ha consignado que esa Doc- 


trina no es una amenaza, sino una 


garantía para las. naciones más débiles 
de América, y ha desautorizado expre- 
samente las interpretaciones que se le 
han dado, haciéndola significar una 
especie de tutela que los Estados Uni- 
dos tienen derecho a ejercer sobre las 
demás Repúblicas de América. Muy 
especialmente en su discurso a los pe- 
riodistas mexicanos, con fecha 7 de 
junio de 1918, declaró: que la garan- 
tía que la Doctrina implica en favor 
de los países más débiles, no es sólo 
con relación a las naciones del viejo 
mundo, sino también con relación a 
los Estados Unidos; y habló de la cele- 
bración de un pacto panamericano a 
ese respecto, que puede tener su rea- 
lización, incluyéndolo en éste en dis- 
cusión. Tales declaraciones han cons- 
tituído al señor Presidente Wilson en 
el mejor exponente de los ideales de 
los pueblos del continente americano. 

Todas estas consideraciones me in- 
ducen a presentar la adjunta proposi- 
ción, la cual espero merecerá la buena 
acogida de la Delegación de los Esta- 
dos Unidos, y será apoyada por las de 


_las Repúblicas latinoamericanas, las 


cuales con ello pagarán su tributo de 
admiración y respeto al primer Magis- 
trado de la nación norteamericana, que 
tantas pruebas, ha dado de su amor a 


la justicia. Presento adjuntos algunos, 


párrafos del hermoso discurso dirigido 
a los periodistas mexicanos, a que nos 


“hemos referido. 


Si la enmienda americana a que he 
hecho referencia está redactada en los 
términos publicados o en otros seme- 
jantes, el pacto de la Liga de las Na- 
ciones no será un ob+táculo para que 
los 'pueblos de la América latina pue- 
dan confederarse o unirse en otra for- 


ma, que tienda a la realización del 


sueño de Bolívar. 

Quiero hacer una última declaración: 
al suscribir en nombre de Honduras el 
pacto que está en proyecto, hago de 
antemano la reserva expresa para mi 
país, del derecho que su Constitución 
le otorga de unirse a otra o más de las 
naciones del Istmo centroamericano, 
con el fin de reconstruir la que en un 
tiempo fué República de Centroamé- 
rica; y hago esa reserva expresa, por- 
que, esa unión constituye el más bello 
ideal del patriotismo en aquella región 
y no debe quedar ninguna duda sobre 
el derecho a su realización. 


París, 22 de abril de 1919. 


LOS DEFECTOS VISUALES Y LA MALA 
CONDUCTA 


Una maestra de escuela de San Fran- 
cisco de California que había sufrida 
mucho de los ojos, en una de sus vi- 
sitas al oculista, describió a un niño 
incorregible de su clase, al parecer de- 
fectuoso de la vista. Así se lo había 
manifestado varias veces a sus padres, 
pero éstos, pobres e ignorantes, en nada 
se habían metido. Por su cuenta resol- 
vió hacer algo en favor del niño y le 
buscó la asistencia del oculista. Se cre- 
yó que nada podía hacerse con un mu- 
chacho tan tonto y despreciable. Decía 
la maestra que era el más malo de los 
muchachos de once años que había 
conocido en su ya larga experiencia. 

A menudo jugaba al toro, en unión 
de muchachos perversos de diversas 
edades, fumaba, echaba juramentos 
como un soldado y mentía atrozmente. 
Se enorgullecía estúpidamente de no 
aprender nada y de oponerse a todos 
los esfuerzos. Un defecto físico se le 
conocía tan sólo: acercaba mucho el 
libro a los ojos. Del examen se sacó en 
limpio que en un ojo tenía 2/7 de la 
visión normal y en el otro, 1/5. 

En un principio, al muchacho no le 
importó curarse; pero después de mu- 
chos trabajos se le pusieron los anteo- 
jos y vió perfectamente. Entonces co- 
menzó a ser más humano. Un año más 
tarde, el cambio del mozo era completo: 
quería a la maestra, no faltaba nunca, 
era el primero de la clase, había con- 
cluido con sus malas costumbres, era 
el asombro del vecindario y el regocijo 
de sus padres. 

Hay una explicación sencilla y na- 
tural de este cambio. Se ignoraba su 
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enfermedad de los ojos. No podía 
aprender porque no podía ver. Cuando 
hacía esfuerzos para ver, le dolían los 
ojos y la cabeza. Sus respuestas inco- 


rrectas y absurdas provocaban la risa . 


y la mofa de sus compañeros, con lo 
que aborreció la escuela; y en sus jue- 
gos de vagabundo con malas compa- 
ñías, adquirió vicios. 


Ya con anteojos, el mundo cambió | 


para él de aspecto. Aprendió con más 
facilidad y se volvió ambicioso. Ya le 
gustó la escuela y le plació mostrar 
sus capacidádes; y con la buena asis- 
tencia, abandonó los malos amigos. 
Como llegara a ser el orgullo de la es- 
cuela, los padres se interesaron por él 
y le ayudaron. Y el escolar de once 
años, el peor de la escuela y de la ve- 
cindad, así se libró de ser un delin- 


cuente. Que tanto bien pueden hacer 


un par de anteojos. 
(De Kansas State Board of Health Bulletin). 


NUEVA SOCIEDAD HISPANISTA 
AMERICANA 


Se ha constituido en Nueva York 
una Asociación, llamada Cortés So- 
ciety, para publicar una serie de do- 
cumentos y narraciones concernientes 
al descubrimiento, conquista y colo- 
nización de la América española. Los 
volúmenes llevarán prólogo y notas 
eruditas. Los dos primeros que se han 


impreso son: uno, la anónima Varra- 


tive of the Conquest of Mexico, tradu- 
cida por Mr. Soville; el otro, la Re/a- 
tion of the Conquest of Peru, de Pedro 
Sancho, traducida por Mr. Means. En 
el presente año se publicarán tres o 
cuatro volúmenes más.—(De Ff- 
garo. Madrid). 


LA ENSEÑANZA CÍVICA EN LAS ES- 


CUELAS DE FRANCIA 


Paul Bert, refiriéndose a la urgen- 


- cia de intensificar la enseñanza cívica 


en las escuelas de Francia, sintetiza 
su pensar en esta forma: «La ense- 
ñanza primaria debe estar al servicio 
de la idea de patria. 

»Es preciso que un' pueblo tenga 
sentimientos elevados, un pensamiento 
ánico y una fe común, sin lo cual no 
sería nada más que una aglomeración 
de hombres ligados por intereses co- 
munes. 

»Pero ese pensamiento único hay 
que llevarlo dentro de sí mismo, en el 
sentimiento de la dignidad, de la 
fuerza, de la grandeza, de la gloria, 
de las esperanzas propias, en el firme 
propósito de perder la vida antes que 
la libertad». 

Y agrega: «Esa religión de la patria, 
ese culto ardiente y razonado a la yez, 
es el que debemos inculcar en el espí- 
ritu del niño si queremos que penetre 
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en él hasta la médula y sea como la 
esencia de su propio ser», 

Y Bryce, en una conferencia, a 
propósito de la tibieza de los maestros 
en cultivar el espíritu nacional, con- 
siguió que surgiese como iniciativa, la 
adquisición de la bandera inglesa para 
todas las escuelas de Londres, desti- 
nada a colgarse en sus muros y ser 
desplegada una sola vez al mes en un 
acto patriótico y ante la cual desfila- 
rían los alumnos, cantando el himno 
de Dios salve a la reina. 

Jaurés, con su eloctencia tribu- 
nicia, sintetizaba en esta magnífica 
cláusula el sentimiento nacional. «Es- 
táis atados a este suelo por todo lo que 
os precede y por todo , lo que sigue; 
por lo que creó y por “lo que creáis; 
por el pasado y por el porvenir; por la 


inmovilidad de las tumbas y por me- 


cimiento de las cunas...» 


EL VENENO DE LAS PALABRAS 


Así se llama una película. Pero no 
vamos a hablar de ella. Vamos a re- 


ferirnos a la gran cantidad de veneno. 


que circula en el ambiente o que lle- 
vamos en la sangre como un virus mal- 
dito, todo por culpa de ciertas palabras 
dichas, con intención o sin ella. 

Todos los sabios antiguos y todos los 
que han adquirido con el tiempo la sa- 
biduría de la experiencia condenan a 
los queno saben hacer buen uso de la 
lengua. Antes de hablar nada, dále an- 
les siete vueltas a la lengua dentro de la 
boca, dice: una vieja sentencia. El sí. 
lencio es de oro, dice otra. Em boca ce- 
rrada no entran moscas, dijo alguien en 
un símbolo. 

¿Y no recordáis la fábula de Esopo? 
Cierto es que la lengua es «el órgano 
dela verdad y la razón», pero mayor- 
. mente es «la madre de todos los plei- 
“—t0e, la nodriza de todos los procesos, 
la fuente de las divisiones y las gue- 


tras, el órgano del error, y lo que es 


peor, de la calumnia...» 


Pero el veneno peor de las des 


es el que se destila, conscientemente, 
al través de una sonrisita «mamífera», 
y que parece que "no ha hecho sino 


caer en la piel y soasarla, cuando en 


verdad se nos ha metido como un áci- 
do hasta las entrañas y nos ha quema- 


do el corazón. 


Tengamos mucho cuidado con las 
palabritas que dejamos caer como chis- 
pas del cigarro en la conversación más 
inocente. Son agujas que se nos meten 
en la carne y cuya herida por lo co- 
mún se encona. Son espinas que .nos 
hacen derramar sangre, interiormente, 
y nos asfixian. 

En la conversación más inocente, 
muchos so pretexto de hacer «ironías», 
otros por mantener la reputación que 


han alcanzado de «agudos», otros sen- - 


cillamente por hacer un chiste, dicen 
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palabras, que aparentemente no tienen 
importancia. Pera-ya se sabe. tno hay 
palabra mal dicha como no sea mal 
tomada». ¿Pero cómo saber, cómo adi- 
vinar el efecto que ha de producir la 
«punta» que lanzamos sin maligna in- 
tención? 

Lo grave de la cuestión no es cuando 
el alfilerazo hace saltar, y al instante 
nos podemos vengar. E serio es 
cuando el venenó, como la grippe, 


se esparce en el ambiente, ataca a al- 


guien, y ese, por esta o aquella razón 
tiene que callarse. 

De ahí salen los anónimos, el ren- 
cor, la calumnia. 

Los que oyen no se-dan cuenta del 
veneno de ciertas palabras. Se dan 
cuenta los que sienten. 

En veces se toma un nombre de 
hombre o de mujer y se descua:tiza: 
tarea que cuando se trata de una mu- 
jer da la norma de la nobleza humana. 
Agotado el tema, se puede decir como 
en la zarzuelita española: «Aquí no ha 
pasao ná!» 

Pero en ocasiones, en esas tertulias 
que a veces se sostienen en casas 


donde se oye misa entera todoslos do- - 


mingos y fiestas de guardar, el veneno 
de las palabras ha intoxicado más de 


- un alma. Y ya se sabe, los envenena- 


mientos del alma no se curan sino 
cuando se expele el tósigos1éY saben 
ustedes cosa mala? Un veneno de esa 
clase después que ha pasado una se- 
mana en el corazón de un herido... 


(El Universal, Caracas, 29 mayo 1919). 


En el Woord de Nueva York, del 
10 de julio de 1919, nos hallamos con 
esta sugestiva nota: Chicago, 9 de ju- 
lio. —Dirigidos por Harold FE. McCor- 
mick, Presidente de la. International 
Harvester Company y Harold Swift, 
Vicepresidente de Swift € Co., se está 
formando aquí una comisión de cua- 
renta patrones, con el propósito de 
promover relaciones más cordiales con 
los obreros. 

Se le ha ocurrido esta idea al ban- 
quero señor John Mitchel, y esel fruto 
de una conversación con el Alcalde 
Ole Hanson de Seate, Wash. Dice el 
Alcalde que la indiferencia de los pa- 
trones usina los movimientos radi- 
cales. 

Habla el ps Mitchell: «La idea 
es organizar una comunidad que dis- 
frutará de diversiones, conferencias y 
otros beneficios y mostrará espíritu de 


y de solidaridad». 


Así se educan las APPS Leemos 
en el Evening Mail de Nueva York 
del 23 de junio de 1919: Se darán con- 
ferencias públicas en el salón de con- 
ferencias del Jardín Botánico de New 
York, Bronx Park, los sábados por la 


, tarde, a las cuatro. Programa: 


28 de junio: «Algunos libros de jar- 
dinería», por-el doctor J. H. Barnbart; 
5 de julio: «Por qué y cómo dispersar 
las plantas», por E. B. Southvick; 12 
de julio: «Arboles frutales pequeños 


para los hogares de los suburbios», por - 


el Capt. F, A. Wargh; 19 de julio: 
«Las rosas de los jardines»; por G. V, 
Nash; «Plantas del Estado de Nueva 
York atractivas por sus flores», por el 
doctor H. D. House; 2 de agosto: 
«Aspectos florales y pintorescos de la 
Isla de Jamaica; 9 de agosto: «A tra- 
vés de los Andes centrales de Colom- 
bia”, por el Doctor F. W. Pennell; 16 
de agosto: «Aspectos botánicos de 
Ceylán», por el Doctor H. A. Glea- 
son; 23 de agosto: «Arbustos que flo- 


. recen» por Arturo Herrington. 
Las conferencias serán de una hora 


y se ilustrarán. 

Lea el REPERTORIO y reco- 
miéndelo a sus amigos. 


EDICIONES 
DE «(LA LECTURA» 


CLÁSICOS CASTELLANOS 
OBRAS PUBLICADAS 


SANTA TERESA. —Las Moradas. Por don 
Tomás Navarro. 
TIRSO DE MOLINA. —Teatro, Por don Amé- 
rico Castro. 
CARGADO. —UÚObras., Por don Tomás Na- 
varr 
CERVANTES. —Don Quijote de la Mancha. . 
Por don Francisco Rodríguez Marín, de la 
Real Academia Española. (8 vols.) 
QUEVEDO.-— Vida del Buscón. Por don Amé- 
rico Castro. 
TORRES VILLARROEL.— Vida, Por don Fe- 
derico de Onís. 
DUQUE DE RIVAS.—RXomances, Por don Ci- 
priano Rivas Cherif. (2 vols.) 
B? JUAN DE AVILA .— Epistolario espiritual. 
Por don Vicente García de Diego, ; 
ARCIPRESTE DE HITA.—Libro de Buen 
Amor. Por don Julio Cejador. (2 vols.) 
GUILLEN DE CASTRO —Las Mocedades del 
Cid. Por don Víctor Said Armesto. 
MARQUES DE SANTILLANA.—Canciones y 
decires. Por don Vicente García de Diego. 
FERNANDO DE ROJAS. —La Celestina. Por 
don Julio Cejador. (2 vols.) 
VILLEGAS —£Eróticas o amatorías. Por don 
Narciso Alonso Cortés, 
POEMA DE MIO CID. Por don Ramón Me- 
néndez Pidal, de la Real Academia Espa- 


ñola. 

LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES. 
Por don Julio Cejador. 

FERNANDO DE HERRERA. —PLoesías. Por 
don Vicente García de Diego. - 

CERVANTES.-—Vovelas ejemplares. Por don - 
Francisco Rodríguez Marín, de la Real Aca- 
demía Españolas (2 vols. 

FR. LUIS DE LEON.-— De los nombres de 
- Cristo, Yomo 1 y 11, Por.don Federico de 


Onís, 
GUEVARA -— Menostrecio de Corte y Alabansa 
de Aldea, Por don M Martínez Burgos. | 
NIEREMBERG.-— Esistolario, Por don Nar- 
ciso Alonso Cortés 
QUEVEDO.-—ZLos Sueños, Por don Julio Ceja- - 
dor. (2 vols,) 
Por don Narciso Alonso 
ortés, 
FRANCISCO DE ROJAS.-— Teatro. Por don 
Ruiz Morcuende 
RUIZ DE tt —Teatro. Por don Al- 
fonso Reye 
LUIS VELEZ DE GUEVARA, — El Diablo Co- 
Juelo, Por don Francisco Rodríguez Marín. 


PASEO DE RECOLECTOS, 25. — MADRID 


Imprenta y Librería Alsina.—San José, C. R, 
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